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A mi madre


PRÓLOGO

Palabra y silencio en torno a Toledo

De todo, como en botica... Así podríamos definir, con este tópico inicial, lo que nos vamos a encontrar en este libro de Carlos Dueñas. No sorprende que su lugar de trabajo y su permanente buen trato con los toledanos se sitúe a escasos metros de la capilla de San Blas, de la Catedral Primada, en plena calle del Hombre de Palo, donde un ingenioso robot de madera del siglo XVI exigía el pago de las deudas por parte de la Corte Imperial.

Carlos Dueñas da el salto desde las redes sociales a este libro; no es de extrañar que un avezado editor se haya fijado en la frescura de sus escritos para darlos a conocer a los lectores. El autor nos permite entrar en la Catedral de Santa María para guiarnos y contarnos con detalle lo que sucedió en la capilla de San Ildefonso, o el porqué del privilegiado rito hispano-mozárabe.

Como si fuera el mismo Gabriel Luna, protagonista en primera persona de la genial obra de Blasco Ibáñez, nos acompaña en la subida a la torre, al tiempo que nos describe por qué es tan «gorda» la principal de las campanas del primer templo. No perderá ocasión de reclamarnos la atención cuando pasemos bajo un capelo, a la hora de explicarnos qué príncipe cardenalicio está enterrado junto al lugar por el que pasamos. Y es que la Sede Primada merece un cardenal, insiste Carlos Dueñas, quien va contando los consistorios y ve con sorpresa cómo el arzobispo Braulio Rodríguez Plaza no sigue la estela de sus predecesores.

Una obra bien ilustrada, con un buen número de fotografías que completan la narración, nos acompaña por cobertizos y conventos, entre luces y sombras, con el misterio evocador de la leyenda viva. Y es que el autor traslada imágenes, colores y trazos con la genialidad del cretense, evocando las grandezas del Toledo de los Siglos de Oro.

No es casual, tampoco, que Carlos Dueñas dedique sus tardes de trabajo a ofrecer simpatía y vocación por agradar a quien se acerca al despacho tras el que dispensa remedios para el cuerpo y el alma, empezando por una buena conversación. Porque si hay algo por lo que destaca este genial toledano es por su capacidad de diálogo y, sobre todo, su escucha.

Me atrevería a definir esta obra como una serie de encuentros del autor con personajes y enclaves de la ciudad, ya que no hay nada en sus escritos que no requiera comunicación ni cercanía.

Hasta en la leyenda de la noche toledana, nuestro escritor es capaz de sacarnos la sonrisa y suscitarnos la curiosidad que nos permita seguir conociendo historias y escondidos recovecos de la ciudad de Toledo.

Solo espero que este sea el primero de una serie que Carlos alimenta al pasear por las calles de la Ciudad Imperial, al tiempo que se documenta en archivos, en ratos de conversación y libreta, así como en la observación callada de las piedras del casco histórico.

Tiene el lector entre las manos una excelente mezcla de palabra y silencio en torno a Toledo, de alguien que sabe extraer los secretos de la piedra de un claustro, del ladrillo del arco mudéjar o la estrechez de un callejón que esconde entre sus puertas preciosos y luminosos patios.

ÁLVARO MATEOS LÓPEZ

Doctor en Comunicación de la

Cofradía Internacional

de Investigadores de Toledo.


Cuenta la leyenda:

Que un triste día, la terrible peste quiso entrar en la ciudad, pero el ángel guardián situado en lo alto del acceso principal la detuvo con su espada.

«Tengo permiso de Dios para matar a siete», dijo la peste y el ángel la dejó entrar...

Pero murieron siete mil toledanos.

Cuando la peste abandonaba la ciudad por la misma puerta, el ángel le reprochó: «Me dijiste que solo matarías a siete y has matado a siete mil».

A lo que la peste respondió: «Yo solo maté a siete, a los otros los mató el miedo».


LA PUERTA DE BISAGRA1

Una vez sofocada la rebelión de los Comuneros de Castilla y asentado el poder hegemónico del emperador, Carlos V quiso modernizar la ciudad de Toledo y en la medida de lo posible despojarla del aspecto medieval que conservaba. Mandó construir un alcázar grandioso que sirviera de residencia a él y a sus sucesores, así mismo intentó hacer de Zocodover una plaza mayor cuadrada al estilo de las existentes en otras ciudades, como Salamanca, Valladolid o la que vemos hoy en Madrid. Pero esto no fue posible, al encontrar el rechazo de la Iglesia que tenía allí muchos intereses de rentas y alquileres de las que obtenía pingües beneficios. Hubo que desechar el proyecto y solamente se reestructuró en una parte, quedando este gran espacio abierto como un pentágono encerrado entre dos vías principales: una que nos conduce al alcázar y otra que se dirige directamente al lugar donde se halla el poder municipal y el eclesiástico, y hoy en día también el judicial.

Lo que sí consiguió Carlos V fue hacer una entrada grandiosa propia de una ciudad moderna que además era capital del Imperio, pues aquí residía el emperador.

Se decidió como lugar idóneo para su construcción la muralla del arrabal (rabad) de la ciudad y haciéndola coincidir con el final del antiguo «Camino Real», lo que conocemos hoy como la carretera de Madrid. Sustituyó esta espléndida puerta a otra de la época musulmana construida a finales del siglo X y que se localizaba en la parte más próxima al arrabal. Este sería un acceso mucho más sencillo, con muros de mampostería y arco de herradura, según se pudo constatar en la restauración que se hizo a principios del siglo XX, cuando se derrumbó el torreón más próximo a la Vega.

Fueron varios los arquitectos que trabajaron en la construcción de este magno arco triunfal en los casi treinta años que duró su ejecución, siguiendo el proyecto de Alonso de Covarrubias y resaltando los símbolos imperiales. El arco, fabricado de sillares de los llamados almohadillados, está coronado por el gran escudo imperial del águila bicéfala, con el que Carlos V obsequió a la ciudad de Toledo y está flanqueado por dos sólidos torreones de mampostería presididos por sendas figuras de reyes, que junto con el águila configuraron lo que más tarde sería el escudo de la ciudad. Por encima del escudo imperial, y culminando la obra, está el arcángel San Miguel con la espada en alto; hay quien dice que es el verdadero protector de los toledanos.

El espléndido arco da paso al patio de armas, utilizado para recibir a reyes, presidentes, magnates, nuevos arzobispos u otros personajes ilustres que visitan Toledo, donde simbólicamente se les hace entrega de las llaves de la ciudad, y está presidido por una estatua de Carlos V.

En el segundo cuerpo de esta puerta-fortaleza, encontramos que en el primer piso se hallaba la vivienda del alcaide cuya misión era recaudatoria del impuesto de portazgo, muy importante por tratarse del trasiego más numeroso de viajeros y mercancías para entrar en Toledo. Este segundo cuerpo está compuesto además de una doble puerta con hojas batientes y dos torres gemelas coronadas por sendos tejados piramidales de cerámica, muy vistosos desde el exterior. Nicolás de Vergara sería el ejecutor a partir de 1576 de esta obra, digamos menor, de todo el conjunto de la puerta nueva de Bisagra, cuyo nombre se conservó del árabe, pues se llamaba Bab Sha-gra, es decir, la que va a la Sagra. Esta fortaleza sustituyó a la anterior puerta situada unos metros más abajo, que pasó a denominarse Puerta de Alfonso VI.

Los dos cuerpos de la fortaleza están unidos por dos muros almenados y repito que los símbolos imperiales están presentes en toda la construcción. Desde el patio de armas y mirando hacia el interior de la ciudad se vuelve a encontrar un escudo imperial policromado, donde Carlos V cambió el Non Plus Ultra, que significaban las columnas de Hércules2 pues no había más tierra conocida, por el de Plus Ultra significando que como se había descubierto América, ya sí había nuevas tierras «más allá». Lema que todavía hoy vemos en el actual escudo de España.



1 Nota del editor: El lector encontrará unas etiquetas sobre el capítulo correspondiente que ordena los textos según su temática en: Historia, Leyendas, Tradiciones, Misterios y Catedral. Van intercalados en lugar de ordenados por temas para hacer más ameno el libro.

2 Las Columnas de Hércules eran el límite geográfico situado en el estrecho de Gibraltar y que simbolizaban el fin del mundo conocido. De origen mitológico era para los navegantes del Mediterráneo la frontera a lo desconocido (el océano atlántico). El origen del nombre es romano, Columnas Herculis », bajo el lema de «Non Terrae Plus Ultra», «no hay tierra más allá», que indicaba el confín del continente. Las dos columnas se identificaban una en el peñón de Gibraltar (columna norte) y la otra en Ceuta o en Marruecos (columna sur).
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Puerta de Bisagra.
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Cristo de Palafox.


EL CRISTO DE PALAFOX

Situada en pleno centro de Toledo, la iglesia de los padres carmelitas sirve de antesala al recorrido que suele hacerse cuando nos queremos adentrar en la zona conventual también conocida como «Los Cobertizos». Barrio prácticamente desconocido para el gran número de personas que nos visita cada día, desde aquí comenzamos a ver los altos muros de Santa Clara, Comendadoras de Santiago, Santo Domingo el Real, Capuchinas... y a propios y extraños nos impresionan los cobertizos que unían dichos edificios entre sí.

No es la iglesia de los Carmelitas de las más ricas de Toledo, ni quizás de las más bellas, en cuanto a arte se refiere, pero si es un templo acogedor y silencioso propio de novenas y rosarios. Este lugar nos trae, al menos a los de mi generación, recuerdos de la adolescencia cuando de allí surgieron no pocos grupos de jóvenes donde la misa de doce del domingo era el punto de encuentro y a la salida se hacían los planes para la tarde o para el resto de la semana. Tras unos años de decadencia, ahora parece que esta iglesia está tomando un nuevo auge y cuando otras están prácticamente vacías aquí suele verse mucha gente en los servicios religiosos de fin de semana. No le quito mérito a nadie, pero, en mi opinión, en gran parte esta labor se debe al hermano Tito, que con su buen hacer ha transformado todo el complejo conventual; también en la iglesia propiamente dicha se va notando su hábil mano restauradora y ahora uno se siente a gusto en ella. Dicho esto, hablemos del Cristo de Palafox, verdadero protagonista de este capítulo. Es esta una talla singular y su historia no lo es menos. Se le conoce con esta denominación por haber pertenecido al beato Juan de Palafox.

Era este hijo ilegítimo de don Jaime de Palafox y de una viuda aragonesa llamada Ana de Casante. Palafox nació en Fitero (Navarra) y cuenta él mismo que nada más nacer, su madre quiso deshacerse de él y lo dejó abandonado en el campo en una cesta cubierta de pañales. Como nadie lo encontró, a los pocos días, la madre encargó a una criada que lo arrojase al río. Cuando la sirvienta iba a ejecutar la orden de su ama, un vecino llamado Juan Navarro, que intuyó lo que iba a hacer, se hizo cargo del bebé y lo dio en crianza a una prima suya llamada María Navarro. Se le bautizó más tarde en la abadía cisterciense. El pequeño estuvo con esta familia hasta los nueve años, cuidando del ganado y aprendiendo las primeras letras y cuentas e incluso unos primeros indicios de fe.

A partir de esta edad don Jaime de Palafox, marqués de Ariza, lo reconoció como hijo dándole sus apellidos y la madre, totalmente arrepentida de lo que hizo, entró de monja carmelita en un convento de Zaragoza.

El muchacho, tras pasar por diversos colegios y universidades, se doctoró en cánones en Sigüenza. Cuenta él mismo que después de haber llevado una vida bastante disipada volvió al buen camino, e incluso Felipe IV lo llamó a su lado ofreciéndole importantes cargos y prebendas. Pero más tarde eligió la vida eclesiástica y en 1629 se ordenó sacerdote. Viajó mucho por Europa e incluso acompañó a la infanta María de Austria, hermana del rey Felipe. Fue precisamente, en uno de esos viajes, estando en Alemania, donde encontró el Cristo de Preten, que tenía los brazos y las piernas mutilados por un acto de herejía. Este Cristo le acompañó durante toda su vida. El rey Felipe IV lo preconizó como obispo de Puebla (México) y, tras una gran labor en América, en un viaje a España lo propuso como obispo de Osma (Soria), diócesis en la que estuvo hasta su muerte en 1659.

A aquel niño que a punto estuvo de morir ahogado en las aguas como Moisés, el encuentro con ese Cristo mutilado le llegó al alma y nunca lo abandonaría, ni durante su estancia en México como ya de vuelta en España. Lo dejó en herencia al entonces cardenal-arzobispo de Toledo, don Baltasar Moscoso y Sandoval, quien lo mandó depositar en la iglesia de los carmelitas de Toledo.

A partir de aquí y después de una restauración bastante acertada se le conoce como el Cristo de Palafox. Según contaba en sus escritos don Juan, el propio dueño, es una imagen a la que se le atribuyen no pocos milagros.

Pues bien, hoy los toledanos tenemos la gran suerte de poder contemplar esta singular talla mutilada a la vez que preciosa en este templo.
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Cristo de las Aguas. Foto: Toledo Olvidado.


EL CRISTO DE LAS AGUAS

Hay un refrán que dice que, si eres de Toledo, eres pescador o pajarero. Hubo un tiempo en el que, efectivamente, nuestro río Tajo era fuente de vida para muchos toledanos, que o bien pescaban para alimentarse o para vender los peces atrapados en sus redes cuando el río era río y sus aguas eran limpias y claras.

Desde la zona de la Puerta del Vado hasta donde, según Garcilaso de la Vega, «el Tajo va siguiendo su jornada, regando campos y arboledas», allá por lo que fueran las proximidades de la Fábrica de Armas, el limpio y abundante caudal además de servir para pescar era utilizado para beber por los toledanos, labor de la que se encargaban los aguadores llamados «azacanes» que, o bien con sus borriquillos o con alguna carretilla rudimentaria, surtían de agua a toda la ciudad. Creo que nunca se les agradecerá lo suficiente, tanto a pescadores como a los azacanes, la labor inestimable que hicieron, ya que era un trabajo penoso subir el agua hasta las plazuelas para abastecer casas, tabernas y comercios.

Pero también a la orilla del río se desarrollaban los molinos, de los cuales nos quedan todavía restos imborrables que nos hacen pensar que hubo una época en la que Toledo vivía de su río; ese río al que hoy parece que todos hemos dado la espalda: políticos, dirigentes e incluso ciudadanos. Y digo esto porque cuando se convoca una manifestación a favor y en defensa de nuestra agua, de casi noventa mil habitantes censados en la ciudad, no acude ni la décima parte, cuando en mi opinión deberíamos estar todos unidos como una piña.

Volviendo a la época en la que el río Tajo inundaba de vida Toledo, quiero recordar una de las muchas leyendas que surgieron en su entorno.

Estaban unos pescadores apostados en la zona de la presa próxima al puente de Alcántara, acompañados de unos operarios que trabajaban junto a los restos que quedaban del artificio de Juanelo, pues corría ya la segunda mitad del siglo XVI y ese prodigio ya no se utilizaba por su alto coste de mantenimiento, cuando dichos pescadores y operarios vieron aparecer río arriba una caja que por su aspecto no presagiaba nada bueno. Puestos a la faena de querer atraparla para descubrir su contenido, observaron absortos como aquel objeto se alejaba de ellos como movido por una fuerza interior y si lo intentaban desde la otra orilla ocurría lo mismo; incluso notaban que la caja en cuestión se movía contracorriente para evitar las cañas y demás herramientas con las que trataban de atraerla.

Incapaces de poder apresar este extraño embalaje, decidieron dar cuenta a las autoridades y allí bajaron, efectivamente, el corregidor y demás alguaciles de Toledo que también fracasaron en el intento de alcanzar la misteriosa caja, cuya construcción tildan de tosca todos los historiadores. En seguida creyeron que este asunto tenía que ver con la magia y la brujería y acudieron al arzobispo y cabildo de la catedral para que dictaminasen qué era aquel misterio que ya tenía en ascuas a toda la ciudad. También acudieron al lugar del prodigio los hermanos mayores de las cofradías.

Había quienes pensaban que dentro de la caja había un tesoro escondido, otros que era algo que rayaba lo diabólico, incluso hubo quien creía que los entes espirituales que pululaban por las orillas del Tajo trataban de jugar y movían la caja de un lado a otro a su antojo.

Llegó a la orilla del río en primer lugar la Cruz Metropolitana, seguida de los cofrades mayores, clérigos, cabildo y arzobispo. Este último mandó silencio e interpeló a la caja diciéndole: «En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo te exhorto a que nos digas quién eres y qué quieres de nosotros». La caja hizo caso omiso y siguió moviéndose de una orilla a otra del río sin dejarse atrapar.

Decidieron entonces que cada representante eclesiástico allí presente le hiciese la misma pregunta a la caja de mayor a menor rango, empezando por el deán. Al llegar el turno del hermano mayor de la Vera Cruz, este repitió la pregunta y todos los allí presentes observaron atónitos como la caja se acercaba a la orilla donde por fin pudo ser rescatada del río. Dos representantes de esta cofradía la abrieron con gran temor a la vez que con alegría y todos pudieron ver que lo que dentro había era un Cristo de gran tamaño, de tez oscura y largas melenas con un documento escrito, el cual entregaron al arzobispo. El prelado lo abrió con sumo cuidado y leyó en voz alta a todos los congregados que el Cristo depositado en la caja venía destinado para la cofradía de la Vera Cruz de Toledo.

El pueblo llano de la ciudad consideró este hallazgo como un milagro y llevaron en procesión al Cristo rescatado del río hasta el convento de los carmelitas calzados. Allí permaneció hasta 1810, año en el que los franceses destruyeron el convento. Salvada de las llamas, la imagen sería trasladada a la parroquia de la Magdalena, pero desgraciadamente esta iglesia fue totalmente destruida, durante la Guerra Civil, al estar próxima al Alcázar.

Esta famosa y venerada imagen, conocida como el Cristo de las Aguas, que no se rindió a los rigores del padre Tajo, sucumbió a las bombas de la guerra y no se pudo restaurar; aunque ahora y gracias a la técnica se ha conseguido hacer fotografías en alta definición partiendo de una más antigua.


EL POZO DE LOS DESEOS

El término de «Pozo de los Deseos» se utiliza en la cultura europea para describir un pozo en el cual esperamos que cualquier deseo sea concedido, basado en la creencia de que había ciertas deidades en el agua o que esta misma agua había sido colocada allí por medio de los dioses como regalo, ya que el líquido elemento era más bien escaso y es considerado como el manantial de la vida.

Existía la creencia de que el agua poseía energías positivas y curativas y por este motivo ciertos pozos llegaron a ser muy cotizados, ya que mucha gente iba a beber, a bañarse o a pedir deseos. Era común creer que, si pagaban un precio, los dioses de los pozos concedían tales peticiones. Así surgió la costumbre de arrojar una moneda al agua al formular un deseo y si, al tocar el fondo, salía cara, el deseo se concedería. Pero dichas monedas eran y son también consideradas como regalo a los dioses que en estos lugares habitaban y habitan.

Recientemente, se ha restaurado una «joya» en la calle de la Trinidad de Toledo y puede considerarse como un «Pozo de los Deseos», donde el agua es transparente y cristalina. Encontrándose dentro del casco antiguo es uno de los espacios más singulares, pues se trata de un magnífico ejemplo de la arquitectura hidráulica de la dominación islámica entre los siglos X y XI, descubierto no hace muchos años.

Está situado bajo un edificio moderno del siglo XX, los restos que han llegado hasta nosotros han permitido intuir la historia del pozo. Al principio formó parte de una casa islámica en cuyo patio se excavó sobre él lo que se conoce como el «suelo» de Toledo, es decir, la roca primitiva. Hay que imaginar que como la actual calle de la Trinidad está más alta que lo que fuera el patio de la casa, se accedería a este por un pequeño adarve desde la cuesta de la Ciudad. Mediante las filtraciones de agua el pozo se abastecía y se accedía a ella mediante un brocal. Existía al lado de esta casa otra de parecidas condiciones y no sería hasta la reconquista por Alfonso VI (1085) que se unieron estas dos casas, derribando la mediana y formando una residencia señorial, para ello se perforó de nuevo la roca, se destruyeron los pesebres existentes en la segunda casa y se ensamblaron ambas mediante bóvedas —aún existentes— de forma magistral. A partir de este momento, entre los siglos XIII o XIV, ya se podía acceder al pozo desde arriba o desde el lateral. Mediante unas escaleras era posible bajar hasta el agua.

Ha comentado un conocido historiador que, de este pozo —durante el reinado de Isabel la Católica—, bebieron más de mil caballos y se ha comprobado que el nivel freático siempre es el mismo. Esta medición corresponde al nivel superior de una capa freática o de un acuífero en general. A menudo, en este nivel la presión de agua del acuífero es igual a la presión atmosférica.


EL PROCESO DEL ARZOBISPO CARRANZA

No resulta fácil escribir sobre fray Bartolomé de Carranza. Ya lo han hecho algunos autores como Miguel Delibes en El hereje y Joaquín Calvo Sotelo en su libro El proceso al arzobispo Carranza, obras magistrales ambas. Yo simplemente daré algunas pinceladas sobre este fraile que llegó a ser arzobispo de Toledo y que protagonizó uno de los hechos más tristes e incompresibles de nuestra historia.

Hombre de gran valía, nació en Miranda de Arga (Navarra) en 1503. Huérfano de madre a corta edad quedó bajo la protección de su tío y a los diecisiete años profesó en la Orden de los Dominicos. Después de ocupar diversos cargos, debido a su gran prestigio, llegó a ser confesor de Carlos V y Felipe II, llegando a rechazar, en esta época, el nombramiento de obispo de Cuzco y Canarias.

Uno de los cargos que tendría Carranza fue el de Regente de Teología y aquí es donde conocería la corriente del Erasmismo que Carlos V apoyaba en un principio, pero que con Felipe II caería en desgracia por considerar herejía todo acercamiento a esta forma de Humanismo.

Fue en el Concilio de Trento (el de la Contrarreforma) donde Carranza obtuvo mayor reputación, asistiendo a sus sesiones. También viajó a Inglaterra con el entonces príncipe Felipe, para su boda con María Tudor, donde luchó incansablemente junto a esta y al cardenal Pole, a veces con dureza, para restablecer allí el catolicismo. Nada consiguió, pues pronto morirían la reina y el purpurado.

Fue en Inglaterra donde escribió un texto destinado a sofocar la corriente protestante y curiosamente, más tarde, este libro, Comentarios al Catechismo Christiano, le traería gravísimos problemas; y la dureza que había empleado en Inglaterra se volvería contra él.

Había quedado la sede de Toledo vacante por la muerte del cardenal Silíceo y para sustituirle, a petición de Felipe II, fray Bartolomé tuvo que hacerse cargo de la archidiócesis primada.

De vuelta a España el recién nombrado arzobispo de Toledo pudo asistir en Yuste, en sus últimos días, a Carlos V. Un poco más tarde, tomaría posesión de la diócesis donde solo estuvo poco más de seis meses, pues pronto caería en desgracia acusado de herejía.

El reinado de Felipe II se caracterizaría por el miedo a que en España se implantara la expansión luterana, para ello se censuraron libros e incluso se prohibió a los estudiantes que salieran a estudiar al extranjero. Por este motivo, el rey contaba con un arma infalible: el Santo Oficio de la Inquisición, que por entonces presidía el arzobispo de Sevilla, Fernando Valdés, enemigo declarado de Bartolomé de Carranza, por no haber sido él quien recibiera la mitra primada.

Puestas así las cosas, el 25 de abril de 1559 salió Carranza a visitar su diócesis y nunca más volvería a Toledo. Fue detenido en Torrelaguna entre grandes medidas de seguridad y aquí comenzó un proceso que acabaría con su vida. En esta misma causa surgió otro enemigo de Carranza, el también dominico Melchor Cano, quien no dudó en acusar al arzobispo toledano de las mayores atrocidades. Tanto Valdés como Melchor Cano consiguieron que el papa Paulo IV dictara un «Breve» para procesar a Carranza y Felipe II, temeroso de que se le pudiera relacionar o de ser blando con estas doctrinas heréticas, dejó que en la persona del arzobispo de Toledo se cristalizase un castigo ejemplar y sirviera de «chivo expiatorio». El proceso duró diecisiete años y cuatro papados, primero en España en la cárcel de Valladolid y más tarde en Roma (donde estuvo preso en el Castillo de Sant’Angelo).

Nadie quiso ayudar a Carranza y las envidias e insidias de Valdés y Cano surtieron efecto. Casi veinte años de proceso por haber escrito un libro «sospechoso» dan para mucho y hubo no pocas decisiones que hoy nos parecerían ridículas.

Pero si me atrevo a hablar de este proceso es para recordar lo que fue la Inquisición y el poder que tuvo, que hasta el arzobispo de Toledo cayó en su tela de araña. Felipe II no movió un dedo en favor de Carranza y los papas menos, sería el pontífice Gregorio XIII quien dictó la última sentencia en 1576, tan ambigua como absurda e inútil, en la cual se le obligó a abjurar de su publicación, se le retiró la administración de la diócesis por cinco años y se le declaró «vehemente sospechoso», pero no hereje. Tuvo mucho que ver en la absolución final Martín de Azpilicueta, brillante abogado que se hizo cargo de la defensa en la etapa final.

Felipe II no quería de vuelta a Carranza en Toledo, pues en sede vacante él obtenía ciertos beneficios de rentas de la Iglesia toledana y poco más tarde murió fray Bartolomé en Roma. Lo enterraron en Santa María sobre Minerva, frente al Panteón de Agripa en Roma, sin que se le restituyera la silla toledana. En su tumba, Gregorio XIII mandó poner el siguiente epitafio:

«Bartolomé Carranza, navarro, dominico, arzobispo de Toledo, Primado de las Españas, varón ilustre por su linaje, por su vida, por su doctrina, por su predicación y por sus limosnas; de ánimo modesto en los acontecimientos prósperos y ecuánime en los adversos».

El cardenal Marcelo González después de tantos siglos hizo justicia a su antecesor en la Sede Primada, y consiguió traer sus restos a la catedral en 1993, donde reposan en un sepulcro a la derecha de la Puerta de los Leones, bajo el órgano del Emperador. Según contó él mismo, fue una labor tremendamente difícil y compleja la de traer a Carranza a Toledo, pero don Marcelo era una persona muy influyente en Roma y tras muy dificultosos trámites consiguió su objetivo. Se trasladaron las cenizas en una urna que el propio cardenal portó durante todo el viaje.

Disculpe el lector si me he extendido mucho, pero esta historia —poco conocida en Toledo— merece esto y mucho más. El arzobispo Carranza fue un adelantado a su tiempo, topó con la intransigencia e incomprensión de Felipe II, la incompetencia de cuatro papas y la maldad y envidias de Valdés y Melchor Cano, y cayó en las garras de la Inquisición que no le soltó. No fue Carranza un santo ni mucho menos, y tanto en España como en Inglaterra no dudó en aplicar las leyes vigentes a los herejes, como clérigo de su tiempo que era. Lo que aquí planteo es el absurdo proceso al que se le sometió, aunque podría decirse que probó su propia medicina.

Gracias a don Marcelo se le devolvió su dignidad y ¡ojalá! que, hechos como este, en contra de la libertad de expresión, no vuelvan a suceder.

Curiosamente estos dos personajes, Carranza y Melchor Cano, ahora reposan no muy lejos el uno del otro. El primero en la catedral y el segundo en la iglesia de San Pedro Mártir.
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Sepulcro del arzobispo Carranza.
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  Sepulcro del arzobispo Carranza.



EL REY WAMBA

Poco se conoce sobre el rey Wamba, pero cuando se pronuncia este nombre nadie queda indiferente. Se empieza a investigar sobre la vida de este monarca visigodo, uno se da cuenta de que fue un personaje muy importante en la historia de Toledo y de los reinos que por aquel entonces se desplegaban por Europa. A pesar de que en las estatuas que conocemos de este rey aparece como un hombre joven y vigoroso, la verdad es que Wamba fue proclamado monarca ya con edad madura y fue forzado a aceptar la corona por la nobleza el año 672, ya que un impetuoso capitán le dio a elegir entre corona o muerte.

Aunque debería haber sido preconizado rey en Gérticos, en honor a su antecesor Recesvinto (por ser este el lugar de su fallecimiento), Wamba exigió ser coronado en Toledo para que su acceso al trono no fuera considerado como una usurpación. Fue ungido monarca por el obispo Quirico el 20 de septiembre de aquel año en la iglesia de San Pedro y San Pablo. Esta ceremonia se convirtió en la primera vez que se utilizaban los sagrados óleos para ungir a un rey.

No sería un reinado fácil el de este veterano rey, pues lo primero que tuvo que hacer fue sofocar una rebelión de los vascones y también impedir la entrada de los árabes en la península a través de Algeciras. También debió batallar con las luchas internas de la nobleza; con la monarquía; el enfrentamiento de los católicos contra los visigodos, etc. Wamba fue el último rey que dio esplendor al dominio godo, pues con su muerte empezó la decadencia que culminaría, como todos sabemos, en la derrota del rey Rodrigo en la batalla del Guadalete.

Promulgó la Ley Militar, que obligaba a los clérigos y nobles a acudir con las tropas en caso de rebelión o invasión (bajo pena de exilio y requisamiento de bienes). Esto fue así tras sofocar un levantamiento en Septimania (actual Francia), liderado por Ilderico; para ello envió a Paulo, quien a su vez también hizo suya esta rebelión. Wamba, que guerreaba con los vascones, reaccionó rápidamente y consiguió vencer a ambos conquistando Narbona, Tarragona y Barcelona, e hizo pasear a Paulo por las calles de Toledo con raspas de pescado en la cabeza, a modo de corona, y con harapos como escarnio ante la pretensión de ser rey de Septimania.

Tras conquistar Narbona consiguió trasladar los restos del príncipe San Antolín (ejecutado en Toulouse) a la península, y convocó el XI Concilio de Toledo, el año 675, para tratar de corregir los abusos y privilegios eclesiásticos. Esto le granjeó no pocos odios y recelos y parece ser que mucho tuvo que ver el arzobispo de Toledo, Julián II, en la conspiración que acabaría con el poder de Wamba. Le narcotizaron con engaños y una vez reducido le practicaron la tonsura, le vistieron de monje y le obligaron a renunciar a la corona declarándole velut mortuus huic mundo (muerto para este mundo). Sucedería a Wamba el noble Ervigio, comenzando con este el declive del reino visigodo.

Según se cuenta, el rey Wamba sería recluido en el monasterio de los Monjes Negros en Pampliega (Burgos), donde murió en el año 688. Allí fue enterrado hasta que el rey Alfonso X el Sabio ordenara el traslado de sus restos a Toledo, junto con los de su antecesor Recesvinto. Durante la invasión francesa estas tumbas se profanaron. En el año 1845 los restos de los dos monarcas serían inhumados en la sacristía principal de la catedral.

Rey prudente y capaz (646-688), Wamba fue el último de los grandes monarcas godos y tras su renuncia, fruto de un vil engaño, el reino visigodo inició el breve camino hacia su decadencia y desaparición.

La ciudad de Gérticos o Gertici fue más tarde denominada Wamba en su honor. Está en la actual provincia de Valladolid y es el único pueblo de España que empieza por /W/ y es famoso su osario donde podemos leer:

«Como te ves, yo me vi, como me ves te verás,

todo acaba en esto aquí. Piénsalo y no pecarás».

Según escribía este capítulo, me he dado cuenta de que los problemas del siglo VII, con vascones y catalanes y la lucha contra los privilegios del clero y la nobleza que padeciera Wamba, han estado siempre presentes en nuestro país de una forma empírica, entonces también se topaba con la Iglesia como diría Don Quijote y aquellos nobles hoy día serían los partidos políticos; es decir, que el pasado se va repitiendo época tras época, tanto en aquella etapa oscura de nuestra historia como ahora en pleno siglo XXI. Nada ha cambiado.



  EL TALLER DEL MORO


  En pleno invierno cuando cierran los comercios de las calles principales y turísticas, en poco tiempo, aquellas se quedan desiertas. Estos días atrás dando un paseo por la zona del Pozo Amargo hasta la plaza del Conde, para tomar el bus, no me encontré absolutamente con nadie y tan solo eran las nueve de la noche, quiero decir que no era una hora muy intempestiva, pero fue una sensación peculiar, era como pasear por una ciudad fantasma en la que no viviera nadie. En ese silencioso recorrido de estrechas y enrevesadas callejuelas pasé por delante de los conventos de Santa Isabel y también por el de Santa Úrsula —ya extinto—, la iglesia del Salvador y, un poco más adelante, pude ver con asombro, al pasar por la puerta, que ya han acabado las obras en el Taller del Moro.


  Este museo, a los que tenemos ya cierta edad, nos trae recuerdos de la niñez, cuando en los colegios los profesores nos llevaban a «visitar los monumentos», que se decía. En mi imaginación de crío, siempre me causaba extrañeza, pues no era una iglesia, ni un museo como los otros, ni una mezquita, ni una sinagoga; yo lo veía como algo extraño, no tenía semejanza alguna con nada de lo que nos enseñaban. Y así hasta que ya de adolescente y adulto dejé de visitarlo y puedo decir que este museo dormía el sueño de los justos en mi memoria. Amén de que ha estado muchos años cerrado, al cruzar la calle donde se encuentra me pasaba totalmente desapercibido, aunque lógicamente sabía de su existencia.


  El Taller del Moro, que se encuentra emplazado en un antiguo palacio mudéjar del siglo XIV, fue adquirido y restaurado por el Estado entre 1959 y 1963 (entonces no había autonomías), y alberga muestras de artesanía mudéjar de los siglos XIV y XV.


  Se cree que sirvió durante la Edad Media de almacén y taller para la construcción y reparación de piezas de la Obra y Fábrica de la Catedral Primada. Cuenta en la sala principal con una espléndida colección de cerámica y azulejería mudéjar y mosaicos de los siglos XIV y XV, mientras que en otra pieza se exhiben muestras de carpintería, sobre todo la utilizada en construcciones domésticas: vigas, soportes, postes, tablas talladas, frisos, etc. Ya en otra estancia podemos contemplar restos de lápidas, cipos funerarios, columnas, basas y otros utensilios y objetos de arqueología de la época.


  La disposición de su planta es árabe y hay quien dice que recuerda un poco a la Alhambra de Granada, aunque yo no lo veo así. Las habitaciones laterales están separadas de la sala central por sendos arcos de profusas yeserías y los artesonados de madera también son obras para tener en cuenta. Las portadas que dan acceso al museo son de estilo renacentista, de manufactura sencilla de mampostería, ladrillo y piedra.


  Este museo linda con el Palacio de Fuensalida con el cual se comunica mediante un jardín adquirido en 1968. Y, según palabras del presidente de la Comunidad de Castilla-La Mancha, se podrán visitar conjuntamente ambos lugares, lo cual será un acierto y un atractivo más, ya que los patios y galerías de la sede del Gobierno Regional también son dignas de ver.


  La historia y trayectoria de este lugar ha sido tan diversa, como a veces lamentable. De almacén de la catedral, pasó a ser convento de las monjas de Santa Eufemia y, cuando dejó de estar arrendado a la catedral, sirvió de salón de baile, fábrica de fósforos, almacén de harinas, incluso en cierto tiempo llegó a albergar carruajes.


  Todo lo expuesto lo hago extensivo también a La Casa de las Cadenas de la calle de Las Bulas, donde estuvo el Museo de Arte Contemporáneo.


  Esperemos que pronto puedan abrirse ambos espacios al público definitivamente y nunca tengamos que ver que una joya del mudéjar toledano esté en el total abandono que ha estado.
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Hospital del Nuncio Viejo.

HOSPITAL DEL NUNCIO VIEJO

Fue Francisco Ortiz un singular personaje que en Toledo tuvo mucha relevancia allá por el siglo XV. Clérigo de tozudo carácter, cuando obtuvo una canonjía en Toledo ya era arcediano de Briviesca y llegó a ser nuncio del papa. Había nacido de una familia de conversos y ya desde muy joven participó en todas las revueltas que se hacían en Toledo. Debido a su indómito talante tuvo varias controversias que a punto estuvieron de costarle la vida, como la cogida de un toro y sufrir una lanzada en el cuello. Era huérfano de madre y desde pequeño quería abandonar la casa del padre para conocer mundo y así de esta manera viajó varias veces a Roma donde gozó del afecto de personajes muy principales. En esta ciudad continuó sus estudios y en 1574 el papa Sixto IV lo nombró nuncio en España. Como tal, no dudó en enfrentarse con los «todopoderosos» Reyes Católicos, cosa que le costó la cárcel, pues fue detenido en Alcocer por un turbio asunto relacionado con el obispado de Cuenca, que, aunque gozaba del favor papal, no era un nombramiento del agrado de sus católicas majestades.

Parece ser que fue en esta ciudad de Alcocer donde Francisco Ortiz pensó en redimir toda su azarosa vida construyendo un hospital para la gente más necesitada, el cual costearía con la fortuna que había amasado en su estancia en Roma. Así fue como tuvo la idea de crear el que sería el Hospital de Nuestra Señora de la Visitación o de los Inocentes, que albergaría a treinta y tres orates o locos en memoria de los treinta y tres años de vida de Jesucristo, y a trece niños del hospicio recordando así tanto a la figura de Jesús como a los doce apóstoles.

Quiso Francisco Ortiz que se llamara de la Visitación porque fue en la víspera de esta celebración cuando tuvo esta ocurrencia, estando preso en Alcocer.

Con tal proyecto marchó a Roma y el 23 de marzo de 1483 obtuvo la bula papal que le autorizaba a construir el mencionado hospital, que en seguida empezó a denominarse «del Nuncio», al ser así como se conocía en Toledo a Francisco Ortiz, recordando su etapa en la ciudad como embajador del Papa.

«Edificado con sabio consejo para procurar la sanidad completa del entendimiento. Año de 1793».

Desde el principio este hospital, que se hizo a expensas del cardenal Lorenzana, tuvo un exquisito trato para los enfermos y dementes que allí se trataban, además de limpieza e higiene.

En 1849 pasó a depender de la Beneficencia y más tarde, en 1868, sería la Diputación Provincial quien se haría cargo de su gestión y así hasta 1973 que se le denominaría hospital psiquiátrico. Actualmente se encuentra en la finca de las Vinagras.

Sería en la calle de los Azacanes donde se situó en primer lugar el hospitalito, pero más tarde se trasladó a un lugar más céntrico en la plaza de los Postes, hoy conocida como Amador de los Ríos. Este lugar es citado en un capítulo del Quijote. D. Gregorio Marañón dijo una vez que era en este hospital donde «El Greco» se fijaba en los internos para tomarlos como modelos en sus cuadros y así hoy se pueden entender mucho mejor sus personajes. Sin embargo, no sería este el emplazamiento definitivo del hospital, aunque nos quedan todavía bastantes vestigios de lo que fue, como la espléndida casa del rincón de la plaza o el todavía llamado callejón de los Orates que une la calle del Nuncio Viejo con la plaza del Padre Juan de Mariana. En el pontificado del cardenal Lorenzana, y por mediación de este insigne prelado toledano, se decidió el traslado al impresionante edificio de la calle Real. Ignacio Haan fue el arquitecto encargado para construir el nuevo hospital. Comenzaron las obras en junio de 1789 y acabaron en 1793 y al año siguiente se trasladaron allí los enfermos.

En su espléndida portada se puede leer lo siguiente:

Mentis. Integrae sanitati. Procurandae.

Aedes. Consilio. Sapienti.

Constitutae. Ann. Dom. MDLLXCIII

La Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha restauró el magnífico edificio del siglo XVIII y desde entonces aquí estuvo la Consejería de Economía y Hacienda, aunque a través de los años ha ido cambiando de denominación.

Sirva este capítulo como homenaje a Francisco Ortiz, nuncio de su santidad en España durante una época convulsa, pero también al cardenal Lorenzana, conocido como el obispo ilustrado que tanto hizo por la cultura y por la ciudad. Decía don Rufino Miranda Calvo que alguna vez en Toledo se debería hacer un homenaje a este prelado toledano que nos dejó tantos rasgos de su personalidad ilustrada. Ahí está, además del mencionado hospital, su extensa biblioteca en el Alcázar con incunables magníficos, a él se debe la Universidad de Santa Catalina, creó muchos paseos y fuentes públicas, embelleció aún más si cabe la catedral y adecentó el Palacio Arzobispal, pero sobre todo fomentó la instrucción del pueblo para erradicar el analfabetismo y las feas costumbres. Alguno me dirá que también tuvo sus sombras, pero creo que para Toledo tuvo muchas más luces, pues en el siglo XVIII Toledo estaba hundido y él lo revitalizó en lo que pudo.

En 1751 obtuvo una canonjía en Sigüenza y allí promovió el cierre de los lupanares que solían frecuentar los clérigos jóvenes, por tanto, en Alcalá como en Toledo no fue bien recibido por el clero liberal y levantisco y a su llegada había un cartel que decía: «Ana Lorenza, no creas que vas a hacer en Toledo lo que hiciste en Sigüenza». Cuando el nuevo prelado leyó el cartel exclamó: «No me llamo Ana Lorenza, me llamo Lorenzana y haré en Toledo lo mismo que en Sigüenza y lo que me dé la gana».

Llegó a ser un clérigo molesto para el Despotismo Ilustrado del Gobierno y tanto fue así que en 1800 presentó su renuncia —impuesta— como arzobispo toledano, cosa que al célebre Godoy le vino de perlas, pues se quitó una china del zapato. Los restos de Lorenzana descansan en México desde el año 1956.


LA PUERTA DEL VADO

Uno de los tesoros mejor guardados de Toledo, si exceptuamos la mesa del rey Salomón, es sin duda «La Puerta del Vado», así llamada pues está situada cerca del único paso por donde se puede vadear el río Tajo.

Toledo está fundada, dice la tradición, sobre siete colinas y por tal motivo hay en ella importantes vaguadas imposibles de salvar, entre las cuales destacaríamos la bajada del Puente de San Martín y San Juan de los Reyes, la calle del Cristo de la Luz, la de San Justo, la bajada donde están las escaleras del antiguo «martes», la de la calle de la Carrera, etc., y si se dan ustedes cuenta al final de cada una de estas bajadas hay una puerta. Y esto es debido a que las principales puertas de Toledo, además de su misión específica de controlar el paso de transeúntes tanto de entrada como de salida, servían para recaudar impuestos a los mercaderes y vendedores ambulantes que llegaban a la ciudad; lo que se llamaba «el portazgo», estando exentos de dicho impuesto los vecinos de Toledo, de su jurisdicción y de sus montes.

Pero estas puertas, que se cerraban a «cal y canto» al anochecer —y eran custodias de las llaves las religiosas de Santa Clara—, tenían además un importante cometido: cuando llovía mucho había que abrirlas para que el agua, que bajaba como ríos por las vaguadas, no tuviera obstáculo alguno de murallas ni paredes y pudiera salir por ellas fuera del recinto amurallado. Esto hacía que en noches de tormenta las clarisas permanecieran en vela por si acaso iban a pedirles las llaves para abrirlas, ya que los alcaides no tenían copia de ellas. Algunas de estas puertas ya han desaparecido, como la de la Bajada de San Martín, Perpignan o la que podíamos encontrar al final de la calle Cervantes.
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Puerta del Vado. Foto: Ángel Martínez Torija.


Pues bien, explicado ya el significado de situar una puerta al final de una vaguada, quiero centrarme en la Puerta del Vado. Esta puerta, de la que solo se puede ver la parte superior, está situada al final de la calle de la Carrera, más o menos, siguiendo la muralla y tuvo su auge entre los siglos XI al XVI. Por tratarse de un lugar de los llamados de «acarreo», es decir, depósito de escombros y materiales, poco a poco fue cubriéndose de todo tipo de sedimentos y en el siglo XVII ya fue perdiendo su utilidad. Tras algunas remodelaciones en construcciones por esta zona, la Puerta del Vado cayó en desgracia y hacia el siglo XIX se le perdió la pista de dónde estaba definitivamente.

A finales del siglo pasado se inició el plan de recuperación de murallas. La Puerta del Vado fue descubierta en 2002 por arqueólogos toledanos (Escuela Taller). Al estar prácticamente soterrada es de muy difícil acceso, pero hay visitas guiadas y puede verse asiduamente, por supuesto acompañados de un guía oficial de Toledo y tras haber solicitado día y hora de visita.

Es otra joya de las muchas que tenemos en Toledo y para que se hagan una idea de su estructura, tipología, proporciones y estilo, es muy parecida a la Puerta de Alfonso VI.

La verdad es que los subterráneos que poseemos en Toledo son un ejemplo de conducciones hídricas, cloacas, termas, baños árabes, salones islámicos, depósitos de agua, cámaras bufas, cuevas, etc., que hacen de la Tulaytulah una ciudad única para este tipo de ruinas y excavaciones, que nos han permitido conocer mucho, y a la vez bueno, de las culturas que por aquí han pasado, pues todas ellas han dejado su impronta. Yo les aconsejo que cuando tengan oportunidad visiten alguno de estos descubrimientos. Gracias al Consorcio de Toledo y a la buena voluntad de los propietarios de los inmuebles donde se hallan, se ha hecho posible poder ver el Toledo subterráneo y oculto, y eso que solo está descubierta una pequeña parte de todo lo que hay escondido.
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La reina Isabel de Portugal. Palacio de Fuensalida.


LA REINA ISABEL DE PORTUGAL

Aunque ya se ha dicho y escrito todo sobre Isabel de Portugal, he pensado dedicarle unas líneas más, ya que fue un personaje muy importante en la historia de Toledo y de España.

Isabel de Portugal nació en Lisboa el año 1503 y murió en Toledo el 1 de mayo de 1539, por aborto de un varón a la edad de casi treinta y seis años. Fue la única esposa del emperador Carlos I de España y por tanto emperatriz del Sacro Imperio Romano Germánico y reina de España, actuando algunas veces de regente de los reinos hispanos en ausencia del emperador por viajes. Era hija del rey Manuel I de Portugal y de María de Aragón (cuarta hija de los Reyes Católicos y hermana de Juana la Loca). Por tanto, Carlos I e Isabel eran primos hermanos.

Recibida la dispensa papal necesaria por ser primos, la boda tuvo lugar en los Reales Alcázares de Sevilla el 11 de marzo de 1526 (tras haberlo hecho tres años antes por poderes), contando ella con veintidós años y Carlos veintiséis.

Esta unión, que en un principio era política y económica, ya que Isabel aportaba la cantidad de 900 000 doblas de oro de dote, al final dio frutos de verdadero amor y pasión traducidos en cinco hijos naturales y dos abortos, al último de los cuales, ocurrido en el Palacio de Fuensalida de Toledo, no sobreviviría la reina Isabel. El primer hijo varón fue el futuro rey de España, Felipe II.

El emperador no volvió a casarse, si bien de soltero y de viudo tuvo algún hijo más, su único matrimonio fue con Isabel quien por el matrimonio real recibió las rentas de Alcaraz de la Mancha y Albacete y 300 000 doblas en arras de boda.

Tras la muerte de Isabel de Portugal, Carlos I se retiró al toledano monasterio de la Sisla, y encargó a su hijo Felipe la misión del traslado del cuerpo hasta Granada para ser enterrada en la Capilla Real de esa ciudad. Se hizo cargo de organizar la comitiva el duque de Gandía, Francisco de Borja, quien al parecer estaba enamorado en secreto de la reina Isabel, pues parece ser, y así lo atestiguan los cuadros que hay de ella, que era una mujer de gran belleza en aquella época.

Tras muchos días de viaje, hasta llegar a Granada en la primavera de 1539, el cuerpo de la reina presentaba ya signos de gran descomposición por el calor. Al abrir el ataúd para entregárselo a los monjes custodios, es famosa la frase que pronunciaría Francisco de Borja:

«No puedo jurar que esta sea la emperatriz, pero sí juro que es su cadáver y también juro que no volveré a servir a señor que se me pueda morir». Se cuenta que no pudo soportar ver el cuerpo de «su amada» en tal estado, imaginad, pues él esperaba ver por última vez su espectacular belleza sin contar con que la putrefacción ya estaba haciendo su trabajo.

Francisco de Borja casó con Leonor de Castro, amiga íntima de la reina Isabel, y al enviudar de esta ingresó en la Compañía de Jesús donde obtuvo la santidad. Fue canonizado en 1671 por Clemente X.

Don Luciano Gutiérrez, escultor toledano ya fallecido, me comentó una vez que, en su juventud, y gracias a unos trabajos en El Escorial, él había tenido en sus manos la calavera de la reina y que esta se encontraba en tan buen estado que tenía toda la dentadura perfecta, sin faltarle ninguna pieza. Tengo que decir que tanto Carlos I como Isabel de Portugal se encuentran enterrados en el Real Monasterio y no en Granada, ya que Felipe II ordenó su traslado a este lugar.

No quiero decir más, pues en las redes sociales están todos los datos de esta gran reina que fue hija, hermana, esposa y madre de grandes reyes, además recientemente hemos visto su historia magníficamente contada en la serie de televisión Carlos. Solo he querido hacer una pequeña intrusión en la historia de esta reina, supuestamente tan bella, fallecida en Toledo.


LAS MIL Y UNA NOCHES Y TOLEDO

Las mil y una noches es un popular compendio de cuentos tradicionales, en lengua árabe, dispuestos en modo de relatos, y basado en la leyenda del rey Schahriar, el cual, después de sufrir las infidelidades de su esposa, decide casarse cada noche con una joven virgen a la cual decapita a la mañana siguiente para impedir de esta manera una nueva traición. Así hasta que la doncella Sherezade se ofrece como voluntaria para casarse con el rey. Urde un plan que consistía en contarle cada noche una historia y que llevaba implícita la promesa del monarca de no ejecutarla hasta que no acabase de contársela. Los cuentos se prolongarían durante mil noches y así evitó la ejecución de todas las doncellas vírgenes del país.

Toledo era ya una de las ciudades más importantes del mundo conocido y tanto es así que forma parte de uno de los cuentos que Sherezade ofrece al sanguinario rey cada noche y este relato fue de la siguiente manera:

«Me han contado ¡oh rey feliz! que hubo una ciudad llamada Toledo que fue capital de los francos y poseía un alcázar que permanecía siempre cerrado y que cada vez que fallecía un rey cristiano, al sucederle otro, le ponían un candado llegando a tener la puerta de entrada hasta veinticuatro. Pero entonces accedió al trono el rey Rodrigo que no pertenecía a la estirpe real».

Al ver Sherezade que estaba amaneciendo detuvo el relato y al reanudarlo a la noche siguiente, contó que el rey Rodrigo no tan solo no puso un candado más, sino que terminó rompiendo los ya existentes y entró en el palacio maravilloso.

Llegó a una primera sala que parecía un lugar de oración, avanzó y entró a una segunda estancia, supuestamente de ceremonias; cuando pasó a una tercera que tenía un cofre, el rey lo hizo abrir: había un lienzo con dibujos de guerreros a caballo y espadas curvas, con una inscripción que decía: «Cuando ojos humanos vean este lienzo, estas criaturas dominarán la tierra santa» (refiriéndose a los musulmanes que invadieron el reino al año siguiente a las órdenes de Tariq. Era califa Al-Ualid Ben Abd-el-Malek). Y en efecto, en el año 711 los árabes entraron en el reino cristiano dando muerte a aquel codicioso rey, haciendo prisioneros a mujeres y niños y apoderándose de los bienes de todo el país como botín, dando lugar a lo que se conoció como el «al Ándalus». Pero ni el rey Rodrigo ni los moros invasores consiguieron encontrar el espejo maravilloso conocido como «la mesa del rey Salomón», y que supuestamente allí estaba escondida.

Pues bien, esta es la relación de Toledo con los maravillosos relatos de Las mil y una noches, de lo cual los toledanos debemos de estar orgullosos, porque está presente en esta inmortal obra que han leído y leerán millones de personas en todo el mundo. Sus cuentos siguen apasionando al lector por la astucia de la joven Sherezade, que no solo salvó su vida sino la de muchísimas jóvenes de su época.


LOS CALLEJONES ROBADOS

Llama mucho la atención a propios y extraños, es decir, a los mismos toledanos y a los turistas que nos visitan, cuando van caminando por las calles y de repente se dan cuenta de que en algunas de ellas hay una pequeña placa donde reza: «Esta calle es de Toledo». En seguida se preguntan: «¿Pero si estamos en Toledo, de dónde ha de ser pues?». Y cuando se les explica, bueno, pues digamos que lo medio entienden.

Hubo una época que Toledo era una ciudad tenebrosa, llena de cobertizos, pasadizos, callejones casi inviables, adarves y un sinfín de recovecos que hacían de ella una ciudad insalubre, a la vez que peligrosa. No puedo imaginarme lo que sería caminar por esas calles en noches oscuras, sin iluminar y sin ninguna seguridad (incluso de día).

Cuenta Cervantes en El Quijote que Toledo era una ciudad muy bulliciosa y, efectivamente, es imposible llegar a entender que en otras épocas haya contado con la misma población que tiene en nuestros días. ¿Dónde podría vivir tanta gente teniendo en cuenta que gran parte del terreno habitable estaba ocupado por conventos, iglesias, palacios, hospitalitos, etc.? La misma Santa Teresa no obtuvo en primera instancia permiso para fundar en Toledo, pues era imposible albergar aquí más conventos. Es fácil imaginar que la gente viviría en la calle de día y de noche, hacinados en cuevas, subterráneos, pasadizos y de mil formas que hoy en día serían impensables. Ustedes intenten meter dentro de las murallas a toda la gente que vive en el «Polígono Industrial», Buenavista, Santa Bárbara, Palomarejos, Valparaíso, etc. No llegan a entenderlo, ¿verdad?

Pero en 1561 Felipe II traslada la capital del imperio a Madrid y, aunque en principio no lo hicieron, más tarde los nobles fueron abandonando sus casas-palacio y siguieron los pasos del monarca. Al quedar abandonados dichos palacios, las órdenes religiosas que mayoritariamente se encontraban en extramuros aprovecharon y fueron adquiriendo dichos palacios a bajo coste o, cuando no, se les cedieron como prebendas o regalos, y así Toledo fue convirtiéndose en una ciudad conventual. Aquí venían y vivían muchos monjes y monjas y los conventos debían ampliarse comprando las casas adyacentes. A veces estas casas estaban separadas solo por un pequeño adarve o callejón y, entonces, lo que hacían dichas comunidades era hacerlo suyo incorporándolo a su espacio. También algunos vecinos, y aún hoy se ha seguido haciendo, practicaron y practican lo propio cerrando, bien con una cancela bien con una puerta y un pequeño muro, algunos de estos espacios públicos.

Eran épocas en las que el poder municipal era más bien escaso y preponderaba el poder eclesiástico, que incluso ejercía de notario, con lo cual nada les impedía apropiarse de dichos callejones; pero, aun así, en algunos casos el ayuntamiento de turno decidió poner las placas a las que aludí al principio para que ni la Iglesia ni los particulares pudieran cerrar más callejones.

Los callejones robados más famosos son los que hay en la plaza Abdón de Paz (vulgo de La Cabeza) y que daban al Locum. Estos callejones, encontrándose en la Judería Menor, la mayor parte de las veces servían a esta comunidad para repeler y esconderse de los ataques. También son notables los de la calle de la Plata, el que bordea la iglesia de San Vicente o «Círculo de Arte», y el de San Pedro Mártir (Universidad). Recientemente se ha hecho lo propio con los callejones de «Los Siete Abujeros» y del Infierno, cerrados ambos con sendas cancelas.

Aunque nada tiene que ver con este asunto, un tema muy parecido es el de las calles Reales. Al ser Toledo la ciudad de «las Tres Culturas» y estar sus barrios perfectamente delimitados, había veces que algunas calles de estos barrios debían servir para todos los habitantes de la ciudad. Así tenemos además de la calle Real, la de Santo Tomé, la del Ángel o la del Real del Arrabal; es decir, por estas calles podía transitar cualquier habitante independientemente de cuál fuera su cultura o religión sin tener que pagar tributo alguno. También podríamos decir que eran calles que unían barrios.

Espero haber aclarado un poco estos términos, a veces confusos, que hoy no tienen cabida en nuestra sociedad, pero que otrora fueron causa de no pocos problemas.
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«Esta calle es de Toledo».
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El Expolio de El Greco.


LOS JEROGLÍFICOS DEL GRECO

Hubo un tiempo en el cual la mayoría de los pintores utilizaban los llamados «jeroglíficos» en sus obras para dejarnos ver ciertos temas cuya simbología, en los más de los casos, estaba prohibida por la Iglesia o mal vista por reyes, nobleza o, incluso, por el pueblo llano. Pero en Toledo tuvimos la suerte de contar con el Greco, que sabía lidiar con la censura propia de la época. Nunca agradeceremos lo suficiente que el austero Felipe II rechazara la pintura que encargó al Greco para ocupar uno de los altares del Monasterio de El Escorial, frustrando así la idea del pintor de entrar en la corte y tener que abandonar finalmente Madrid. Así, de esta forma, pudo venir a Toledo y realizar aquí la mayor parte de su obra. Tuvo que andar el pintor cretense con pies de plomo en todas sus expresiones artísticas plasmadas en sus lienzos, pues tenía censores que lo vigilaban muy de cerca, bien porque su trabajo les parecía inmoral o, simplemente, argumentaban que algunos de sus detalles pictóricos no se ajustaban a la realidad evangélica, como si a la hora de pintar un cuadro hubiera que ceñirse obligatoriamente a las Sagradas Escrituras.

En nuestros días esto no tiene razón de ser, pero en los siglos XV y XVI, por mucho menos, se mandaba gente a la hoguera.

Nacido nuestro genio en Creta, donde fue un célebre maestro iconográfico del estilo posbizantino usual en la isla, pasaría diez años en Italia, primero en Venecia donde influenciaron en su trabajo Tiziano y Tintoretto, y más tarde en Roma, donde el estudio del manierismo de Miguel Ángel sería constante en su vida. Por tanto, esa mezcla de estilos de estos titanes de la pintura cristalizaría en «el genio» que por circunstancias de la vida vendría a parar a Toledo, donde el pintor y la ciudad formarían una simbiosis perfecta.

Se supone que el Greco ganó dinero y vivió bien en Toledo, pero tuvo no pocos pleitos con la Iglesia y con diversas instituciones, pues a veces su pintura no era bien entendida en la cultura católica tradicional y otras veces por la tasación de sus obras.

Para evitar encontronazos inútiles, sobre todo con la Iglesia, el Greco nos dejó bastantes signos en sus pinturas, denominados jeroglíficos por Cesare Ripa, en 1593. No puedo enumerarlos todos, pero procuraré desglosar los más significativos, que no he descubierto yo, por supuesto, sino personas eruditas y estudiosas de la obra de nuestro pintor por excelencia.

Según Juan Esteban Lorente hay jeroglíficos por «ausencia», o sea, que de esta manera en el retablo de Santo Domingo el Antiguo vemos como San Juan Bautista señala con su dedo hacia el suelo, pero ¿qué señala? La figura que falta es el jeroglífico y aquí el pintor nos hace entender la célebre frase de San Juan cuando vio acerarse a Jesús y dijo señalándolo: «Este es el cordero de Dios que quita el pecado del mundo».

En El expolio, pintado para la sacristía de la catedral, la figura que está ausente es precisamente San Juan, pues según las Sagradas Escrituras estuvo presente en la Pasión del Señor, pero aquí el jeroglífico es el mismo Cristo, pues a la hora de expirar es sabido que Jesús les dice a María y a Juan: «Mujer, ahí tienes a tu hijo; hijo, ahí tienes a tu madre», por tanto, San Juan está representado en el mismo Jesucristo como Hijo de María. La chusma viste a Jesús con una túnica roja para mofarse de Él tratándolo de rey, que luego le es arrancada. Pues en esta túnica podemos ver el inicio de lo que después sería la casulla, con la cual se reviste el sacerdote para el sacrificio de la misa. este es otro símbolo representado en el cuadro.

Hay jeroglíficos por «exceso» y aquí lo podemos observar en La adoración de los pastores, cuadro de su producción tardía y que iba a servir para su panteón familiar. Aquí el Greco se autorretrata como un anciano y distinguimos un toro, figura que representa al evangelista San Lucas, que es el único que relata el hecho de la adoración de los pastores.

Jeroglíficos «marianos» podríamos señalarlos en diversos cuadros de la Inmaculada o la Anunciación. En uno pinta una fuente, significando que de «la fuente de María» nacería Jesús (fuente de la salvación), y en otro una zarza, como símbolo del Antiguo Testamento: «Ardía la zarza y no se quemaba, la Virgen María doncella y preñada».

Narra el profeta Eliseo cómo a un leñador se le cae el hacha al río Jordán y para recuperarlo lanza un madero al río, milagrosamente la hoja de hierro del hacha sale a flote (hecho narrado en el II Libro de Reyes). Pues bien, en El bautismo de Cristo, expuesto en el Museo del Prado, contemplamos esta evangélica escena que el jeroglífico es Cristo representado en el madero de la Pasión. Humildemente quiero entender que al hundirse el madero en el agua hace levantarse a la humanidad caída por el pecado, representada en el hacha.

No hace falta explicar por qué el Greco, en diversos cuadros, representa siempre a la Magdalena con una rama saliendo de alguna pared, al igual que a San Pedro por haberlo negado tanto en Jerusalén como en Roma.

Pero lo que más nos llama la atención en sus obras son las manos y, por supuesto, los dedos; por simplificar, pues sus significados son muchos, podemos decir que unas veces son de súplica, en otros expresan el milagro de la salvación o de bendición con la mano alzada y extendida hacia el cielo, otras veces se nos antojan como de diálogo o de dejar hacer como en El huerto de los olivos, pero, sobre todo, nos llaman la atención cuando vemos los dos dedos unidos, el corazón y el anular sobre el pecho, nos quieren decir: «Lo digo y lo hago de corazón»; son los casos de El expolio y El caballero de la mano en el pecho.

Es tan importante la figura de San Pedro en la Iglesia que son innumerables los pintores que le han reflejado en sus obras. Que Pedro es el sucesor de Jesucristo en la tierra, nos lo hacer ver el Greco en el lienzo San Pedro y San Pablo (obra que encontramos en el Museo Nacional de Estocolmo). Aquí podemos ver un aro o anillo en la mano de Pedro. Ese anillo, que también podríamos llamar sello, significa la fidelidad que Pedro —como primer papa—, y todos sus sucesores, deben mostrar a la Iglesia. Tv est Petrvs, «Tú eres Pedro», y así el símbolo papal son las llaves y el anillo que se le impone al papa en la misa de su entronización.

Se ha discutido mucho sobre la autoría de La dama de armiño, pues hay quienes no se la atribuyen a nuestro genio, pero de ser suya destacaríamos en este cuadro el armiño como símbolo de castidad y el anillo de rubí rojo como símbolo de matrimonio amoroso y puro. Nos representa el Greco a una dama de la nobleza, casada como nos lo demuestra el pañuelo que usa como toca y los anillos, pudiendo tratarse de doña Francisca Fernández de Córdoba, duquesa de Baena y Sessa, desposada pero casta.

Pero, según Esteban Lorente —verdadero culpable de mi creciente interés por los llamados «jeroglíficos del Greco—, donde podemos encontrar una verdadera explosión de jeroglíficos es en los diferentes lienzos que existen del pintor cretense del cuadro La expulsión de los mercaderes, donde observamos a la Caridad con niños y comida y a la Esperanza con una jaula. Igualmente, reparamos en una perdiz y un cofre, ¿acaso es la vanidad?, que según las antiguas escrituras hace clara alusión a Judas, ya que por vanidad vendió al maestro. No falta un jarro de alfarero, aquí podríamos ver representado «el campo del alfarero» —que los sacerdotes compraron con las monedas que Judas tira en el templo tras arrepentirse después de haber vendido a Jesús—, para sepultar en él a los extraños. (Mt 27:3-10). Observamos también como dos conejos olfatean una bolsa de cuero con algunos objetos derramados: monedas; huevecillos; panecillos; parece ser que aquí se nos quiere relacionar a los protestantes con estos lepóridos, como una especie invasora.

En El entierro del señor de Orgaz, entre otros jeroglíficos, podemos destacar los que existen en la capa pluvial del párroco don Andrés Núñez de Madrid, en la que vemos reflejada a la Prudencia, con la calavera y el compás, y a la Victoria, con la calavera y dos huesos en forma de uve; además vemos en la capa a Santo Tomás, titular de la parroquia, con la escuadra de arquitecto con la que es siempre representado.

En El martirio de San Mauricio y la legión tebana, nuestro genial artista nos dejó su firma en la serpiente que equivale al pintor real, y claramente nos representa a la legión tebana como a los seguidores de Cristo con un árbol cortado por el hacha, que es la decapitación; una planta de cebolla, las lágrimas; un junco como las tribulaciones; un lirio rojo de sacrificio como el de Cristo; flores silvestres por la fragilidad de la vida. En el siglo III de nuestra era, San Mauricio era el jefe de una legión egipcia del ejército romano en la que todos profesaban el cristianismo. Durante su estancia en las Galias, recibió la orden directa del emperador Maximiano de realizar una serie de oblaciones a los dioses paganos, tanto San Mauricio como sus generales que profesaban el cristianismo se negaron a ello y por este motivo serían martirizados sus casi siete mil miembros.

Por tanto, en este lienzo el pintor mezcla dos acontecimientos históricos: en el primero nos refleja a la Iglesia triunfante, a San Mauricio y su legión con los atributos del martirio (las palmas y coronas que portan en las manos los ángeles), y en segundo lugar a la Iglesia militante, representada por don Juan de Austria y el duque de Saboya, significando así «la comunión de los santos», pues de todos es conocido como el Greco nos quiere dejar ver que lo que él pinta en sus obras podría haber tenido lugar en cualquier época.

Nunca agradeceré lo suficiente a J. F. Esteban Lorente que me haya abierto los ojos a los llamados «jeroglíficos del Greco», pues si antes era amante de la pintura de este genio, ahora lo soy mucho más y espero que esta afición mía sirva para dar a conocer un poco más la figura de nuestro admirable pintor.


LOS TEMPLARIOS, TOLEDO Y EL JUEGO DE LA OCA

La Orden del Temple estuvo muy ligada a Toledo, como así lo demuestra la historia y los numerosos símbolos que podemos encontrar si damos un paseo desde la Catedral hasta la iglesia de San Miguel el Alto.

Marcas de cantería, imágenes, nombres de calles y edificios notables, como la Virgen del Tiro, callejón del Toro, de la Flor, la Candelaria o La Casa del Temple, inequívocamente están relacionadas con los Templarios y su simbología. Y, por supuesto, la iglesia de San Miguel, cargada de historia y misterio, pues no hay más que entrar en este templo para que uno se dé cuenta de que es un lugar especial, ya que la sensación es distinta a cuando se visitan otras iglesias y lo digo con conocimiento de causa, pues nací justo al lado de ella. Desgraciadamente, no podemos contar ya con la «Botica de los Templarios», arco mudéjar que hoy se conserva en el Victoria & Albert Museum de Londres, pero que estaba en las Casas del Temple de Toledo. La hospedería de San Bartolomé (santo relacionado con la Orden) y el castillo de San Servando nos hacen clara referencia a la importancia que en Toledo tuvo esta singular y enigmática congregación, mitad religiosa, mitad militar. Su historia y fatal desenlace no deja indiferente a nadie, puesto que, de haber tenido todo el poder al ser contratados por papas, reyes y nobles, pronto se cerniría sobre ellos la negra desconfianza, acusándoles de ser los culpables de todos los males habidos y por haber. La mayoría de ellos acabaron en la hoguera y todos sus bienes confiscados.

Otro misterio relacionado con esta Orden es el conocido como «juego de la oca». Algunos investigadores lo atribuyen al hallazgo del «disco de Phaistos» en el palacio de Creta (Grecia), pero otros lo asignan a los Templarios y a las conchas del Nautilus, que estos utilizaban en sus ratos de diversión, pero que en realidad era un mensaje criptográfico que solo ciertos miembros de la Orden del Temple eran capaces de descifrar.
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Los Templarios y Toledo. Iglesia de San Miguel el Alto.

Foto: Juan Luis Alonso Olvia.


Una de las misiones que tenían los caballeros del Temple era proteger a los caminantes que acudían al lugar de peregrinación por excelencia: el Templo de Jerusalén, tras su reconquista. Pero después hubo otros lugares de peregrinaje que serían Roma y Santiago de Compostela. Basados en este dato, los templarios también protegerían los caminos hacia el «Campo de las Estrellas», ya que muchos de ellos estaban aún en manos de los musulmanes que incluso habían hecho una incursión en la ciudad del apóstol y se llevaron las campanas, las cuales usaron como aceiteras en Córdoba.

Los templarios tenían prohibidos los juegos, tales como el ajedrez, los dados, etc. y por eso, es muy raro que practicaran el juego de la oca pues queda claro que no era una diversión para ellos, sino la «guía del Camino de Santiago», de ida y de vuelta también, mediante las marcas que los maestros canteros dejaban en catedrales, templos, puentes, castillos, posadas e incluso cementerios y otras construcciones, de las cuales muchas no han llegado a nosotros quizás debido a la ignorancia o al paso del tiempo. Pero aquí quiero repetir que esta era una «guía encriptada» y que no todo el mundo podía descifrarla. Solo los templarios eran capaces de hacerlo independientemente del idioma que hablaran o del país de donde procedieran.

La invención del juego de la oca es anterior al siglo XI, aunque es durante el reinado de Felipe II cuando se produce una verdadera expansión y auge de esta distracción social, gracias a un regalo que Francisco de Médicis hizo al emperador, compuesto de un tablero y unos dados de este juego, y que tendría su máxima difusión desde la misma corte. Pronto este divertido entretenimiento haría las delicias de los tediosos cortesanos que mataban el tiempo de esta manera, incluso era utilizado como intercambio de regalos entre las diversas cortes europeas, llegándose a equiparar incluso al ajedrez.

Y de esta manera lo que fue un primitivo «disco de Phaistos», reconvertido más tarde en un criptograma a través de los caballeros templarios, merced a los aburridos miembros de la corte de Felipe II, ha podido llegar a nuestros días y todos podemos disfrutar de este sencillo, pero distraído juego.

Concluyo este capítulo intentando hacerles ver que esta historia es muy extensa, compleja y enrevesada de contar. Por ello he tratado de resumirla lo más posible con la intención de no cansarles mucho. A tal efecto, muchos historiadores han escrito artículos y libros, pues es un tema que realmente apasiona.
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Callejón de Agustín Moreto. Foto: Aurelio Redondo Almansa.


LA RONDA DE PAN Y HUEVO

Mucho antes que en Madrid, o en otras ciudades, ya existió en Toledo «la ronda de pan y huevo», relacionada con el hospital del Refugio, situado en la actual calle de los Alfileritos. Vía romana, palpable casi a simple vista por su rectitud y ser más o menos llana, lindaba con la primitiva muralla que los romanos construyeron en Toledo durante su permanencia por la zona norte. Antiguamente se llamó del Refugio porque allí estuvo el hospital antes mencionado, creado en 1610 justo enfrente de lo que hoy es el callejón de Agustín Moreto, personaje también relacionado con este inmueble.

Admitían a los enfermos y necesitados que no eran acogidos en el resto de los hospitales, antes de trasladarlos a Madrid si era necesario, y la Hermandad del Refugio se dedicaba a recorrer las calles toledanas, sobre todo en las frías noches de invierno, para socorrerlos al menos con algo de alimento.

Formaban esta singular comitiva un sacerdote, dos hermanos y un sirviente, que portaba un farol y una cesta con remedios y medicinas, pan o bizcochos y huevos. Con este socorro, al menos ese día, no morían de hambre.

Más tarde se crearía en Madrid, en el siglo XVII, una institución con el mismo nombre y cuyos estatutos se copiaron de los de la Hermandad de Toledo.

La suerte del hospital de Nuestra Señora del Refugio fue desigual. Hubo también una casa de acogida para mujeres solteras en estado de gestación hasta la creación de la Casa de Maternidad que subsistió hasta 1836, año en el que pasó a depender de la Junta Municipal de Beneficencia.

La Casa de Maternidad se anexionó al hospital de Santa Cruz o de «expósitos» y a partir de entonces el hospital del Refugio pasó a depender de la Diputación Provincial, procediéndose a su desamortización a partir del año 1855.

Es muy interesante la historia de los hospitales y hospitalitos de Toledo como pueden ser, además de este del Refugio, los de Afuera, de San Antón, de Bálsamo, de San Juan de Dios, de San Pedro, el de San Miguel, de la Concepción, de Santa Ana, de San Nicolás, el de San Lázaro, de la Misericordia, de la Visitación (Nuncio), Santa Cruz, Santiago de los Caballeros, Caridad, del Rey y el de San Ildefonso.

Cada uno de ellos dedicado a socorrer a un tipo de enfermos o menesterosos como si de un preludio de las actuales especialidades en nuestros hospitales se tratase. Al no haber, digamos, una «sanidad estatal», eran las cofradías y hermandades las que se dedicaban a socorrer a los enfermos y necesitados y cada una de ellas se ofrecía a atender a un determinado tipo de enfermedad, teniendo que hacer los pacientes a veces un periplo de uno a otro hospitalito hasta que era acogido en uno. Esta situación, desgraciadamente continúa repitiéndose en la actualidad, pudiendo comprobar que no ha cambiado demasiado, pues ahora de una consulta te van derivando a otra hasta que una de dos: o te curas por ti mismo y no sabes lo que te ha pasado o cuando te llaman ya es tarde porque las citas son de cinco a seis meses en adelante.

¡En fin! Curiosa historia la de la «ronda de pan y huevo» buscando necesitados por las oscuras y tortuosas calles de Toledo y, ¿por qué no?, también el estudio de los antiguos hospitales y hospitalitos que a veces eran simples casas de primeros auxilios, regidos por hermandades que, con una dedicación altruista, ayudaron a tantas y tantas personas no solo enfermas, sino a peregrinos también, a veces con escasos recursos como es de suponer.

Al constituirse las «beneficencias» municipales y provinciales, todos ellos fueron desapareciendo, pero quiero hacerles un pequeño y humilde homenaje por su labor, supongo que unas veces acertada y otras no tanto, igual que pasa hoy.
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Prisión del convento.


SAN JUAN DE LA CRUZ Y TOLEDO. LA NOCHE OSCURA

En una noche oscura, con ansias en amores inflamada, ¡oh dichosa ventura!, salí sin ser notada, estando ya mi casa sosegada.

Juan de Yepes Álvarez nació en Fontiveros (Ávila) en 1542, en una familia con ascendencia de judíos conversos. Era hijo de un tejedor toledano de buratos, de nombre Gonzalo de Yepes, y de Catalina Álvarez. Juan quedó huérfano de padre a la edad de cuatro años. Con la muerte del cabeza de familia, sufrieron muchas penalidades. Tenía dos hermanos mayores: Francisco y Luis que murió cuando Juan contaba solo con seis años, se dice que por mala alimentación. La extrema pobreza hace que la familia tenga que moverse primero a Arévalo y más tarde a Medina del Campo. Las penalidades familiares hicieron que Juan no fuese muy corpulento y por esta razón Santa Teresa lo llamaba «mi medio fraile», aunque después se ha demostrado que su estatura entre 1,60 y 1,65 era algo normal en aquella época.

Sobre la vida de san Juan de la Cruz existen ciertas lagunas, ya que muchos datos desaparecieron, bien para ocultar su proximidad a alguien que estuvo preso, o bien para exaltar su olor de santidad para su canonización.

Desde joven destacó Juan por su faceta de gran espiritualidad que no le impidió ser el fraile que reformara el Carmelo. Como poeta también destacó, aunque su obra sea a veces difícil de entender. Sobresalió también como gran místico, compaginando esta característica tan especial con su condición de director espiritual de importantes personajes. Santa Teresa vio en Juan un hombre de gran valía y lo incorporó a su obra. Y brilló como viajero para llevar a cabo su tan ansiada reforma y todo ello hecho por un hombre que salió de la nada y que su lema era: «Dejarse llevar por Dios».

La Noche Oscura de Juan comienza cuando él y su compañero fray Germán de San Matías son apresados en Ávila por sus propios hermanos de la Orden el 2 de diciembre de 1577, temerosos estos del auge que iba adquiriendo la Reforma llevada a cabo por fray Juan.

En un largo viaje de dos días, Juan es conducido hasta Toledo, con los ojos vendados para que no reconociera el lugar donde lo encerrarían y evitar así una posible fuga. Una vez en la Ciudad Imperial es llevado al convento de Nuestra Señora del Carmen, donde hoy se encuentra el paseo que lleva este nombre y del que, tras el incendio sufrido en la invasión francesa, solo queda el muro que da al Paseo de Cabestreros. Aquí pasó Juan nueve meses, cuando contaba treinta y cinco años, lo que le hizo renacer a una vida nueva llena de sencillez y sacrificio. Esto significó una gran fractura entre los frailes descalzos y calzados de la Orden.

Juan fue juzgado y, para que renegara de sus pretensiones, le ofrecieron cargos, prioratos, incluso una cruz de oro, a lo cual se negó. Entonces fue encerrado en la cárcel conventual, donde sufrió innumerables castigos, a veces infligidos por los mismos monjes del convento a los cuales Juan resistió con una entereza envidiable.

Sin embargo, tendría Juan un carcelero, digamos bondadoso, gracias al cual podía tener túnica limpia, papel y tinta para escribir y que le permitía salir fuera de la celda a dar algunos paseos. Aquí empezaría a planear su fuga, pensada, aunque tan solo fuera para salvar el pellejo.

La evasión se produjo, primero aflojando los grilletes, después saltando desde las galerías hasta el suelo, salvó una tapia que daba al contiguo convento de la Concepción desde donde superando el muro consiguió salir a la calle. Era la noche del 15 de agosto de 1578, no tan oscura por ser la noche en la que alcanzó la libertad. Una vez libre vagó por las calles de Toledo hasta llegar al convento de las carmelitas descalzas, situado en Núñez de Arce, donde hoy se encuentra la capilla de San José.

Viendo las monjas el estado en el que se encontraba Juan, llaman al entonces canónigo Pedro González de Mendoza y por mediación de este es llevado al Hospital de Santa Cruz, paradójicamente cerca del lugar en el que estuvo preso.

San Juan de la Cruz fue canonizado por Benedicto XIII en 1726. El 22 de noviembre de 1968 el Ayuntamiento de Toledo mandó colocar una placa en el muro del que fue convento de Nuestra Señora del Carmen, en la que se puede leer una estrofa de la composición poética La noche oscura del alma.

Fuentes: J. C. Gómez Menor.
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Posada de la Sangre. Foto: Luis Celandre Ibañez. Toledo Olvidado.


LA ORDEN DE TOLEDO

Existe una narración que me hubiese gustado haberla conocido en vivo, o al menos haber estado presente alguna noche cuando se desarrollaban los actos programados por «La Orden». Fue creada esta fraternidad por un grupo de amigos —entonces desconocidos— en los inicios del siglo XX y en esta historia no hay amoríos entre judíos y cristianas, cristianos y moras o árabes y judías.

Esta hermandad tenía unas reglas y estaba jerarquizada. Su primer condestable fue Luis Buñuel, que podríamos decir que fue el fundador. Cuenta él mismo que, paseando muy borracho por el claustro de la catedral primada, decidió entrar en el convento de los carmelitas, no con la ascética idea de hacerse fraile, sino para robar la caja del convento. Nos dice Buñuel que se encaminó al monasterio y que cuando les comentó a los frailes que quería hacerse monje carmelita, estos, que habían olido el olor a vino de su aliento, le dijeron que no tenían tiempo que perder y lo invitaron a abandonar el convento. En ese mismo momento tuvo claro que fundaría «La Orden de Toledo».

Serían sus principales reglas:

— Acudir a la ciudad una vez al año.

— Amar a Toledo por encima de todas las cosas.

— No lavarse durante la estancia.

— Vagar durante toda una noche por Toledo, borracho y en completa soledad.

— Velar el sepulcro del cardenal Tavera.

Se instauraron ritos de iniciación en los que actuaba como secretario Pepín Bello. Otros fundadores fueron Federico García Lorca y un hermano suyo, Ernestina González o José Úsela, entre otros. Entre algunos de los «Caballeros de la Orden», se podría destacar a Salvador Dalí, Hernando y Lulú Viñes, Pierre Unik y Jeanne, (esposa de Buñuel).

Se alojaban en la Posada de la Sangre, frecuentada por estudiantes, muleros y gente de «mal vivir». Parece ser que por aquel entonces era un lugar infecto, un festival de piojos, ladillas, chinches y demás minúsculos seres de los submundos oscuros donde no era difícil cumplir la norma de no lavarse durante la estancia en Toledo.

Tenían por norma también comer en la ya entonces famosa Venta de Aires, donde nuestros personajes daban rienda suelta a su imaginación y se nos cuenta que incluso llegaron a representar allí una vez «el Tenorio». Cuentan que los platos preferidos del grupo eran la «tortilla a caballo» y la perdiz, todo ello regado por vino de Yepes.

Después de la comida tenían por norma subir hasta la Vega Alta y allí, en el Hospital de Afuera, visitar y reverenciar la tumba del cardenal Tavera. La contemplación de su rostro no deja impasible a nadie, pues lo realizó Berruguete a partir de la máscara mortuoria que se hizo del prelado nada más fallecer, ya que no se dejó nunca retratar en vida. De esta norma nos dejó Buñuel unas escenas en Tristana —interpretada por Catherine Deneuve—, película de culto del genial cineasta.

También tenían por costumbre subir a visitar la Campana Gorda de la catedral (escena que también descubrimos en el filme Viridiana) o detenerse delante de los conventos para escuchar cantar a las monjas los rezos de laudes, tercia, vísperas, completas... O declamar poesías por las enrevesadas calles de la tres veces santa ciudad de Toledo.

Pero el plato fuerte de las «reglas» era el rito de iniciación y esto lo narra Rafael Alberti como nadie más lo podría haber hecho, tal y como él lo vivió. Nos cuenta el poeta gaditano —miembro como los demás de la Generación del 27— que el «novicio» era conducido casi a ciegas a la plaza de Santo Domingo el Real y allí, en la oscura y tenebrosa noche toledana, tenía que vagar por el laberinto de Toledo, cuando daba la una de la madrugada en el reloj de la catedral y la ciudad estaba desierta, estando solo y, como bien podemos imaginar, borracho. El condestable, secretario y demás caballeros, sacaban de la Posada de la Sangre a hurtadillas, las sábanas que alguna vez fueron blancas y con estos lienzos robados se vestían cual fantasmas en la noche. Increpaban al novato, unas veces indicándole por dónde ir y otras aturdiéndolo.

Así lo relataba Rafael Alberti:

«Andar por Toledo, y en la oscuridad de una noche sin luna como aquélla, es adelgazarse, afinarse hasta quedar convertido en un perfil, una lámina humana, dispuesta a herirse todavía, a cortarse contra los quicios de tan extraña resquebrajadura, es volverse de aire, silbo de agua para aquellos enjutos pasillos, engañosas cañerías, de súbito chapadas, sin salida posible, es siempre andar sobre lo andado, irse volviendo pasos sin sentido, resonancia, eco final de una perdida sombra».

Es lógico imaginar que se divertirían de lo lindo y que el final de la Orden de Toledo tendría que ver con el comienzo de nuestra Guerra Civil, o al menos es lo que yo creo.

Como he dicho antes, Luis Buñuel en películas como Tristana y Viridiana nos dejó ver ciertos ritos de «La Orden», que ahí han quedado para la posteridad. Al fin y al cabo, esta es una historia o leyenda más que hace que Toledo sea lo que es: ¡mágica!
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Capilla de Santiago. Sepulcro de don Álvaro de Luna. Fuente: Catedral Primada de Toledo.


ÁLVARO DE LUNA.

LA CAPILLA DE SANTIAGO

Es una capilla funeraria. Fue construida entre 1435 y 1440 por Hanequín de Bruselas y costeada por el condestable D. Álvaro de Luna, favorito de Juan II. Ocupa tres capillas pequeñas de la girola exterior y es de estilo gótico con bóveda de nervadura estrellada. En el centro del recinto están los sepulcros de don Álvaro de Luna y de su esposa doña Juana Pimentel a la cual debemos la finalización de esta obra. De izquierda a derecha se encuentran también los enterramientos de otros familiares, como los de Juan de Cerezuela (†1442) y Pedro de Luna (†1404), ambos arzobispos de Toledo, y don Juan de Luna y don Álvaro, hijo y padre del condestable respectivamente. El retablo gótico del fondo representa al apóstol Santiago y tiene trazas de Pedro Gumiel y fue encargo de doña María de Luna en 1488. En los ángulos de la capilla vemos diversas esculturas de santos talladas por Mariano Salvatierra en 1791. Bajo este espacio funerario existe un panteón familiar particular. En el mismo podemos apreciar un precioso lienzo de la Virgen de la Buena Leche.

D. Álvaro de Luna fue llevado a la corte de manos de su tío el arzobispo de Toledo Pedro de Luna, antes citado. Se ganó la confianza del monarca Juan II, pero después de varios acontecimientos muy confusos, don Álvaro cayó en desgracia y tras sufrir por dos veces un inmerecido destierro, merced a un falso proceso, sería decapitado en Valladolid en 1453.

Poco después, el pueblo vallisoletano y algunos nobles trasladaron su cadáver al monasterio pucelano de San Francisco, por orden expresa de don Álvaro dictada a los religiosos de este convento la noche anterior a su muerte. Un tiempo después y gracias a su fiel servidor Gonzalo Chacón, sus restos se trasladaron a Toledo, donde recibieron sepultura definitivamente en la espléndida capilla de Santiago.

Doña Juana Pimentel, al conocer la ejecución de su marido, abandonó la resistencia y rindió a las tropas reales el castillo de Escalona donde estaba refugiada. A partir de este momento y hasta su muerte, Juana firmaría todos sus documentos como «La Triste Condesa», mostrando así el lamento que le produjo la ejecución de su esposo.


LA CAPILLA DE SAN BLAS

Si había un tesoro escondido en la catedral de Toledo, este era sin duda la capilla de San Blas, de la que todos habíamos oído hablar pero que muy pocos habían visto. Esta capilla dedicada al Santo Blas de Sebaste está unida al claustro de forma inseparable, al carecer de acceso exterior, y se concibió para que sirviera de enterramiento a su fundador: el arzobispo don Pedro Tenorio. No se conoce con exactitud el comienzo de las obras, pero sí se sabe que acabaron el 10 de mayo de 1399 y que ocho días más tarde moriría su promotor.

D. Pedro Tenorio procedía de una familia gallega residente en Toledo y con intereses en Talavera, donde tenían varias posesiones y llegó a ser uno de los arzobispos más importantes de la archidiócesis. Fue Tenorio un clérigo amante de las grandes construcciones —si hubiera vivido en esta época habría sido con toda seguridad ministro de Obras Públicas—, de esta manera compró el Alcaná (barrio comercial hebreo de Toledo) y construyó en él, a sus expensas, el claustro bajo de la catedral. También hizo construir dos puentes: el de San Martín, en la ciudad de Toledo, y otro cerca de Talavera, llamado en su honor «el puente del arzobispo», alrededor del cual se creó el actual municipio del mismo nombre.

A la capilla se accede por una portada gótica y portón de madera de nogal, y al entrar observamos que es de planta cuadrada, con cúpula octogonal y capiteles profusamente decorados. Las pinturas son únicas en España, atribuyéndolas al maestro italiano «loto griego» y a la presencia indiscutible de Gherardo Starnina y Nicola de Antonio.

Para que esta pudiera tener una altura considerable, se hizo necesario bajar el suelo y así se consiguió una estética a gusto del creador. Lo que ocurrió es que, al quedar la superficie a más de siete metros bajo el nivel de la calle del Hombre de Palo, las filtraciones de agua provenientes de esta y de otras zonas adyacentes se convirtieron en un problema de muy difícil resolución, ya desde el principio, provocando su deterioro a lo largo del tiempo. Ya en 1403, pocos años después de su finalización, se hizo la primera restauración, así como en los siglos XVI y XVIII, con desigual acierto. En 1924 se realizó una desafortunada intervención, haciendo que algunas pinturas terminaran por borrarse.
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Capilla de San Blas. Fuente: Catedral Primada de Toledo.


Se mantuvo cerrada por largas temporadas, a veces por la desidia de los cabildos, pues esta sala era utilizada de almacén de la catedral. Sin embargo, gracias a que a principios de este siglo se hizo una profunda restauración, con manos muy expertas y con los medios de hoy a nuestro alcance, podemos ver el esplendor y colorido originales.

La parte superior de la capilla se ha conservado mejor con el devenir de los siglos, pero algunas pinturas de la parte inferior se han perdido para siempre, y lo que no se puede hacer —con gran acierto en una restauración— es repintar; pasa igual con los frescos de Bayeu y Minelli de las paredes del claustro bajo, que ya han desaparecido para siempre.

En el centro de la capilla vemos las sepulturas de mármol blanco del arzobispo Tenorio y de su sobrino y secretario, Vicente Arias Balboa, ambas atribuidas a Fernando González.

Por ser Tenorio de familia acomodada, pronto subiría escalafones en la carrera eclesiástica. Supo mantenerse al lado de los Trastámara, lo que le valió el exilio y a su vuelta a Castilla, incluso la cárcel. Unas veces apoyaba al monarca de turno y otras estaba en contra, pero sería con Juan I con quién mejor congeniaría. Tan importante fue este arzobispo —incluso plantaba cara a los reyes— que pasados los años de su enterramiento se pensó que debería haber sido sepultado con gran ostentación de joyas y vestimentas. Pues bien, se decidió abrir la tumba encontrándose, para sorpresa de todos, que nada quedaba de los restos de Tenorio, debido a la humedad reinante en este lugar, si acaso algún diente, una hebilla y poco más. Esa humedad está todavía hoy latente, solo hay que tocar la tumba y se palpa en la mano, y así lo atestiguan los medidores de humedad que utilizan los restauradores con gran contenido de nitritos en las muestras.

Preciosa la capilla de San Blas que va unida al claustro de la catedral y a este singular arzobispo de Toledo. Recomiendo a todo el mundo que la vea y la admire.
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La vida del cardenal Sancha. Autora: María José Ruiz López. Fuente: Catedral Primada de Toledo.


EL CARDENAL SANCHA

Hubo tres cardenales de Toledo que durante el siglo XX dejaron huella y, a mi modo de ver, fueron estos: don Enrique Plá y Deniel, a quien le tocó reestructurar la diócesis tras la guerra civil; don Marcelo González, que al llegar a Toledo se encontró con un seminario vacío y logró llenarlo —vinieron seminaristas de todo el mundo y me atrevo a decir que la diócesis aún vive de las rentas y de la sombra de este cardenal: el último gran Primado de España—; y el tercero que quiero nombrar, y a quien está dedicado este capítulo, es a don Ciriaco María Sancha y Hervás, que falleció en 1909.

Don Ciriaco María nació en Quintana del Pídio (Burgos) y ya desde muy joven destacó por sus dotes intelectuales y humanas. Su labor comenzó en Santiago de Cuba, adonde fue llamado por el arzobispo de aquella ciudad caribeña para que le ayudara en el gobierno de la diócesis, llegando a ser canónigo penitenciario por mediación de la reina Isabel II. Fundó en esta ciudad la entidad religiosa de las «Hermanas de los pobres inválidos y niños desprotegidos», que se ocupaba de las personas más desamparadas. Ya de vuelta a España, sería preconizado obispo de Ávila, también de Madrid-Alcalá, siendo el segundo prelado nombrado para esta diócesis que se había creado muy recientemente. Más tarde sería nombrado arzobispo de Valencia y en 1898 trasladado a Toledo como Primado de España y patriarca de las Indias Occidentales.

En todas las diócesis que estuvo pronto se vería que Sancha y Hervás estaba al lado de los trabajadores, creando distintos grupos y asociaciones de obreros católicos. En Toledo, en el año 1899, promovió la creación de escuelas gratuitas para obreros, dirigidas a distintas edades y situaciones; por ejemplo, creando escuelas nocturnas que cristalizarían en el Patronato de Escuelas de Toledo; impulsó, tanto en Toledo como en Talavera, el sindicalismo de inspiración católica y fomentó la creación de círculos cristianos en distintas poblaciones. Fue un obispo bastante atípico y adelantado a su tiempo. Nombrado senador por la provincia eclesiástica de Toledo siempre defendió la separación entre Iglesia y Estado, mostrándose partidario de someterse a los poderes públicos constituidos en nuestro país, lo cual le granjearía no pocos problemas y enemigos celosos de perder sus prebendas conseguidas durante siglos.

Pero por lo que más brilló el cardenal Sancha en Toledo fue por su celo en favor de los pobres. A finales del siglo XIX y principios del XX (época en que desarrolló su labor pastoral siendo arzobispo de la diócesis), Toledo no es que fuera pobre, es que era miserable, al no tener industrias ni fábricas, la falta de trabajo a veces se hacía insoportable pues la legislación laboral de entonces no contemplaba subsidios de desempleo, ayudas estatales de ningún tipo ni seguridad social. Pues bien, es sabido, según los historiadores y personas que le conocieron, que don Ciriaco María se dedicó a ayudar a todas las personas pobres y desamparadas que acudían a él. No era difícil verlo salir con algunos empleados del arzobispado y una carreta repartiendo mantas y alpargatas a la gente que le salía al paso, llegando a ser conocido como el «Padre de los pobres».

Para imaginarse como era la ciudad en aquella época solo tenemos que fijarnos en fotos antiguas de Toledo y es fácil hacerse una idea de cómo se vivía entonces. Cuando empecé a trabajar yo era muy jovencito, casi un crío, pero conocí personas ya muy mayores que habían tratado a este gran personaje, desde entonces me cautivó su vida y su historia y por eso me atrevo hoy a escribir unas pinceladas sobre él.

Once años estuvo en Toledo don Ciriaco María hasta su muerte, y se cuenta que al momento de morir no había dinero para realizar las pompas fúnebres. El entierro de los Primados de Toledo se realiza haciendo el mismo recorrido que hace la procesión del Corpus Christi, pero en sentido contrario, saliendo de la capilla del arzobispado, sita en la calle de la Trinidad, hasta la catedral donde son inhumados.

Cuando se corrió la voz de que el cardenal había muerto la ciudad entera se volcó en su entierro y se cuenta que, como él había ayudado a tanta gente y había socorrido a cuantos se lo pedían, el pueblo llano y aun sin recursos empezó a llevar a la catedral todos los objetos de bronce o de otros metales que cada uno, en su medida, podía. Ya sabéis todos los que conocéis la catedral que la mayoría de los cardenales están enterrados en el suelo con una plancha de bronce o de mármol con el epitafio correspondiente y el capelo cardenalicio colgado encima de la tumba. Pues con todos los objetos que llevaron los toledanos a la catedral se hizo la fundición de la plancha que cubre su enterramiento y puedo deciros que es la mejor y más gruesa de todas las que hay, y tanto es así que hubo que fundirla en dos partes. Aunque él era de condición humilde se le labró la mejor lápida de todas las tumbas. El epitafio que podemos leer en ella además del nombre y título es:

Vixit pauper, pauperrimus obiit, orate pro eo.

(Vivió pobre, murió pobrísimo, rezad por él).

Fue enterrado justo delante de la capilla de San Pedro, pero, tras algunos milagros atribuidos al cardenal y después de un largo proceso, sería beatificado en la catedral el 18 de octubre de 2009 y sus restos hoy se veneran en un arca plateada debajo del altar de esta capilla.

Espero que este relato, ya seáis creyentes, religiosos, laicos, ateos o agnósticos, no haya molestado a nadie. Es la historia de un hombre bueno, que tuvo sus luces y sus sombras, pero fue un personaje a quien nuestros antepasados amaron profundamente porque, dentro de sus posibilidades, hizo todo el bien que pudo y donde pudo.
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El alfaquí Abu Walid. El pastor.

Fuente: Catedral Primada de Toledo.


EL ALFAQUÍ ABU WALID

La buena convivencia que siempre se nos ha hecho creer que hubo entre las famosas tres culturas en Toledo no siempre fue una balsa de aceite y mucho menos pacífica. Siempre y cuando dos culturas estuvieran por debajo de una dominante y pagando impuestos sin rechistar no había problemas, pero en cuanto una de ellas intentaba sobresalir un poco ya estaba organizada la trifulca. Las culturas dominantes fueron la cristiana y la islámica, los judíos siempre tuvieron que estar por debajo de cristianos y musulmanes, si bien supieron entablar alianzas y apoyaban a uno u otro poder según conviniera a sus intereses.

También hubo épocas que tanto a cristianos como a moros les convino estar a bien con los descendientes de los hijos de David, pues estos eran banqueros, prestamistas, médicos, boticarios, físicos, etc., y eran muy inteligentes, quiero decir que podían «comprar» todo, hasta el poder, y cuando había alguna escaramuza en Toledo apoyaban a un bando o al otro, pero siempre a su acomodo.

Hubo un gran rey, Alfonso X el Sabio, bajo cuyo reinado sí podemos decir que existió algo de paz y florecimiento entre culturas. Toledo llegó a ser una de las ciudades más importantes del mundo, pues aquí estaba todo «el saber» y con la creación de la Escuela de Traductores llegó gente de todas las partes del orbe conocido a estudiar y a traducir libros y documentos a otras lenguas; pero esta convivencia y gloria de la ciudad duraría poco. La conquista de Toledo por el rey Alfonso VI (1085) a los musulmanes fue un hecho pactado tras el asedio y bajo una serie de condiciones. Una de estas era poder conservar el culto islámico en la mezquita mayor a lo que le rey castellano accedió, siendo entonces cuando los árabes sí cedieron la ciudad —que habían invadido 374 años antes— a las tropas castellanas, sin presentar batalla. Durante un tiempo este pacto se cumplió fielmente, pero una noche (aprovechando que el monarca estaría fuera de Toledo por una temporada) su esposa Constanza de Borgoña y el arzobispo Bernardo de Sédirac, seguidos de algunos partidarios, violentaron el pacto del rey y entraron en la mezquita. Colocaron un altar y una campana en el alminar y así, de esta manera, quedó consagrada al culto cristiano. Cuando Alfonso VI volvió a Toledo su ira no se hizo esperar y dictó pena de muerte para aquellos que le habían desobedecido, pero se cuenta que fue el propio alfaquí Abu-Walid quien, para evitar un derramamiento de sangre, se dispuso a ceder la mezquita mayor a los cristianos. En el solar que ocupó la mezquita previamente había estado la catedral visigoda y primacial de San Ildefonso y tras la reconquista, el arzobispo Ximénez de Rada (el Toledano) mandó construir la catedral actual, colocándose la primera piedra el año 1226, bajo el reinado de Fernando III «el Santo».

Nos sigue diciendo la tradición que, en agradecimiento a aquel gesto de Abu Walid, el Cabildo de la Catedral, en el siglo XV, decidió poner la figura de este insigne y pacífico moro en un pilar de la nave de la Epístola3 del Altar Mayor, figura que asombra a cuantos la contemplan, pues es algo que no encaja con las figuras de reyes y obispos que decoran el altar, si bien enfrente, en el Evangelio, podemos encontrar la figura de un pastor que parece ser que, con sus conocimientos del terreno, facilitó un paso secreto a los artífices de la reconquista y así las tropas cristianas pudieron vencer a los árabes en la batalla de las Navas de Tolosa el año 1212.

Estos dos pilares se conocen como el del Alfaquí y el del Pastor, figuras interesantes ambas y así están representadas en el Altar Mayor del templo primado para la posteridad.

En la catedral de Toledo siempre encontramos algo interesante que ver. Nada se improvisó ni descuidó o se dejó al azar en su construcción, contratando a los mejores artistas de cada momento. Así, en tan poco espacio, podemos ver toda la historia de nuestro país resumida.



3 He de aclarar que en las iglesias católicas no se dice izquierda o derecha sino Epístola y Evangelio.
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El Ochavo de la Catedral de Toledo.

Fuente: Catedral Primada de Toledo.


EL OCHAVO

El Ochavo de la catedral de Toledo surge a raíz de la idea del cardenal Quiroga (1577-1594) de crear en la catedral un Sacrarium para conservar y custodiar todas las reliquias de los diversos santos que se encuentran en la seo toledana. Sería con la adquisición de las reliquias de San Eugenio y de Santa Leocadia con lo que se daría el impulso definitivo a esta obra.

La sala del Ochavo, así nombrada por su forma octogonal, se encuentra inmediatamente detrás de la capilla de la Virgen del Sagrario y se accedía a través del espléndido arco existente en esta capilla, separados ambos espacios por una reja. La patrona debe su nombre a esta sala de la catedral, ya que se veneraba en una hornacina que hay justo encima del arco, donde hoy se encuentra una salve escrita a la Virgen por el cardenal Monescillo. Más tarde, la imagen sería situada en su emplazamiento actual, y al Ochavo se accede por las puertas laterales o desde la sacristía mayor por el camarín de la Virgen.

No fue una obra de fácil construcción, pues para ello hubo que retranquear el edificio conocido como Hospitalito del Rey, dando lugar a la creación de una de las calles más rectas que hay en Toledo, la del Maestro Pedro Pérez (Petrus Petri). Se encargaron las obras a Nicolás de Vergara «el Mozo», en tiempos de Sandoval y Rojas.

Tras muchas vicisitudes, paralizaciones, a veces por la muerte de algunos de los artistas, y después de haber trabajado en este empeño diversos maestros, bajo un proyecto de Jorge Manuel Theotocopoulos, se terminó la obra a principios del año 1673, siendo su responsable Lázaro Goiti, ya en tiempos del cardenal Moscoso y Sandoval, trasladando solemnemente al Ochavo todas las reliquias que se guardaban en la catedral.

Este espacio se concibió con forma octogonal porque el número ocho representa la eternidad, el infinito, etc. Si giramos el número «8» y lo colocamos en horizontal, ¿qué vemos?, el símbolo del infinito, ¿no? Es decir, todos los tiempos, pasado, presente y futuro... Además, el número 888 es el número de Jesús en el alfabeto griego. El Ochavo está revestido de mármoles y jaspes de diversos colores dándole una sensación de reposo y tranquilidad pues está destinado al descanso eterno de las reliquias de nuestros santos. Este espacio está decorado con pinturas de Maella que sustituyeron a las primitivas de Rizzi y Carreño. La sala está rematada con la cúpula ideada por Jorge Manuel Theotocopoulos; aquí las pinturas están dedicadas a la Santísima Trinidad y la coronación de la Virgen.

El Ochavo-relicario alberga alrededor de cien piezas, entre arcas, cruces, ampollas, huesos, etc., de las que destaca la urna con los restos de San Eugenio (primer obispo de Toledo). Esta pieza de la catedral no es visitable para el turismo y por eso es uno de los espacios menos conocidos, pero merece la pena verlo.

Cada año, el día 5 de noviembre se celebra la solemnidad de la veneración de dichas reliquias y algunas se exponen al público siguiendo una antigua tradición:

Sacrae reliquiae quae in eccleiis dioecesis asservantur

«Venera a todos los santos canonizados, que nacieron o vivieron entre nosotros o cuyas reliquias se guardan en las Iglesias de nuestra diócesis».


EL RETABLO DE LA CAPILLA MAYOR

Decía Mauricio Barrés que no hay lugar en el mundo más profusamente adornado que la Capilla Mayor de la catedral de Toledo.

El retablo se construyó en plena época de Isabel la Católica, entre los años 1498 y 1504, concebido y realizado conforme a un estudiado programa de exaltación eucarística. Su elaboración fue muy compleja y con gran concurso de artistas: Petit Juan, Maestro Rodrigo, Copín de Holanda, Sebastián de Almonacid, Felipe Bigarny y otros.

Lo verdaderamente importante de esta obra es hacer constatar al visitante la superposición de escenas de la «Vida de Cristo» y la estructura piramidal de las mismas, con sus doseles, repisas y guardapolvos. Todo, en definitiva, está ahí en función de la gran Torre Eucarística que se yergue majestuosa y vertical en el exacto centro visual, pieza que los documentos llaman con toda propiedad «Custodia». En efecto, su finalidad es «reservar» (custodiar) al Santísimo Sacramento en la Capilla que tras el Retablo se oculta y a la que se accede por una puerta lateral y escalera interior. Aquí hay un precioso sagrario con uno de los símbolos cristianos por antonomasia: el pelícano. Se dice que esta ave es capaz de herir su carne con el pico para alimentar a sus polluelos en periodos de hambre y escasez de alimento.

Al principio, el Altar Mayor estaba dividido en dos piezas: Capilla de Reyes y Capilla Mayor, pero el cardenal Cisneros mandó derribar el muro que las separaba y de esta manera hoy podemos contemplar esta espectacular pieza donde ya pudo construirse el magnífico retablo. En un primer proyecto, la esbelta pieza eucarística iba a colocarse en el espacio central del banco del retablo. Eso explica que los temas escultóricos de esa parte refieran un claro contenido eucarístico: última cena, lavatorio, oración en el huerto, etc.

Pero la imagen que realmente preside el retablo es la de Santa María de Toledo, sobre la predela.

La Torre Eucarística, como queda dicho, señala el lugar exacto en que se custodia el Santísimo Sacramento. Y precisamente para destacar más tan sacrosanto lugar, a comienzos del siglo XVIII, se ideó y llevó a cabo el espectacular proyecto del «Transparente», obra de Narciso Tomé.

Las imágenes que conforman el retablo están ideadas y realizadas de tal forma que las más inferiores son más pequeñas que las inmediatamente superiores y así, sucesivamente, hasta lo más alto, de tal forma que, si nos alejamos a una distancia prudencial, todas se ven del mismo tamaño.
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Retablo de la Capilla Mayor. Fuente: Catedral Primada de Toledo.
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El Transparente de la Catedral. Fuente: Catedral Primada de Toledo.


EL TRANSPARENTE DE LA CATEDRAL

Una de las maravillas de Toledo es sin duda el Transparente de la catedral. Es una obra escultórica realizada por Narciso Tomé y sus hijos, entre los años 1719 y 1732. Es de estilo churrigueresco, considerada como la obra cumbre del barroco español, representando una explosión apoteósica de la Eucaristía. Tiene la particularidad de no tener dos figuras iguales y todos los componentes nos dan detalles de cómo en el Antiguo Testamento ya se vislumbraba lo que más tarde sería la instauración de este sacramento en la «Última Cena».

En el centro de este retablo existe una ventana oval que da luz al Sagrario rodeada de los arcángeles, y a esta ventana llega dicha luz gracias al rompimiento que se hizo en la bóveda de la girola, donde se visualiza la Gloria con todos los santos principales.

El conjunto está realizado en mármoles, jaspe y bronce, y se concibió como un retablo presidido por la imagen de la Virgen de la Buena Leche, trabajada en mármol de Carrara y flanqueada por columnas de estilo rococó. Dos paneles de bronce a izquierda y derecha representan a Abigail ofreciendo pan y vino al rey David para aplacar su ira con Naval, y a Ajimelec entregando a David la espada de Goliat más el pan consagrado. En el centro del retablo vemos el óculo transparente adornado con un sol de bronce.

En el cuerpo superior está representada la «Última Cena» con el significado eucarístico que representa. Es de destacar que el mantel de la mesa es de alabastro y por encima de este grupo vemos a las tres virtudes: Fe, Esperanza y Caridad.

En los laterales del retablo podemos contemplar las imágenes de San Eugenio y Santa Leocadia, a la izquierda, y de San Ildefonso y Santa Casilda, a la derecha, así como una inscripción del autor que dice: «Narciso Tomé, Arquitecto Mayor de esta Santa I. Catedral Primada, delineó, esculpió y a la vez pintó por sí mismo toda esta obra compuesta y fabricada de mármoles, jaspe y bronce».

A los pies del Transparente está la tumba del arzobispo don Diego de Astorga y Céspedes, durante cuyo mandato se realizó esta obra.

Como en Toledo había miedo de romper la bóveda del contrafuerte para abrir la ventana, Narciso Tomé nos dejó un curioso detalle que es un pequeño ángel que sujeta una columna que parece que va a caer como diciendo: «No tengáis miedo que aquí estoy yo soportando todo el peso», y el ángel que está enfrente parece reírse porque él ya ha colocado su columna y ve como su compañero no puede ponerla derecha.

Cuando la catedral está en silencio si se pone el oído en el altar del Transparente, se oye perfectamente como corre el agua de una de las minas que pasan por debajo, es algo que hacíamos cuando éramos pequeños; pero ahora está vedado el paso y precisamente de aquí emana la leyenda que a todos nos han explicado alguna vez cuando niños. Nos decían que uno de los arcángeles que están alrededor del óculo del retablo del Transparente, y que podemos ver bocabajo, sostiene un pez de bronce en la mano derecha, porque, nos explicaban, si alguna vez el pez cayera al suelo, buscando su medio que es el agua, todo el Transparente se vendría abajo y con él la catedral entera, lo que se significará la señal del fin de los tiempos.

Otros autores, en relación a las Cuevas de Hércules, sitúan una de sus entradas justo en este lugar, las otras entradas las conocemos en el Cerro del Bú y en el callejón de San Ginés. ¡En fin! Sea como fuere lo que sí es cierto es que, en Toledo, a cada paso, nos encontramos con una leyenda o una conjura propias de los cuentos de Las mil y una noches, de hecho, es la única ciudad europea que figura en uno de ellos. ¿Casualidad? No creo. Toledo, siempre Toledo.


FRESCOS DE LA SACRISTÍA

Uno de los prelados más importantes de la Diócesis Primada fue sin duda el cardenal Portocarrero, Grande de España y Virrey de Sicilia, quien decidió enterrarse justo delante de la puerta que da acceso a la capilla de la Virgen del Sagrario y quiso que su epitafio fuera el siguiente:

Hic iacet cinis, pulvis et nihil,

«Aquí yace polvo, ceniza y nada».

Más político que cardenal, don Luis Fernández de Portocarrero, digamos que estuvo desterrado en Sicilia, pero al volver a España, buscó granjearse la confianza del rey Carlos II «el Hechizado» tras la muerte de la reina madre doña Mariana de Austria, de la cual no era el arzobispo toledano santo de su devoción, y procuró estar cerca de él para aislarle y protegerle de influencias exteriores. Al comprender Portocarrero que Carlos II moriría sin descendencia, para continuar la dinastía de los Habsburgo en España se posicionó en favor de José Fernando de Baviera como heredero no natural de la corona española. Sin embargo, al morir este súbitamente cambió de idea y propuso a Felipe, duque de Anjou y nieto de Luis XIV de Francia, que sería el primer rey de la dinastía de los Borbones con el nombre de Felipe V «el Animoso» y que gobernó en España casi cincuenta años, salvo un breve espacio de tiempo en el que abdicó en su hijo Luis I «el Bien Amado», hasta que este murió de viruela a los ocho meses de ser coronado rey.

Fue en la época de este cardenal cuando se contrató a Luca Giordano, que estaba trabajando en el Buen Retiro, para que pintara los frescos de la Sacristía Mayor de la Catedral de Toledo. Se realizó esta impresionante obra en tan solo cinco meses, a pesar de la dificultad que entrañaba el techo de la sacristía, construido en bóveda de medio cañón, y de lo profusamente que está adornado con todo lujo de detalles; pero quizás esto fue posible porque Luca Giordano tenía la habilidad de pintar con las dos manos al mismo tiempo.
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Frescos de la sacristía de la Catedral.

Fuente: Catedral Primada de Toledo.


El asunto refleja el símbolo de la catedral y tema permanente por excelencia: la imposición de la casulla a San Ildefonso de manos de la Virgen María, acompañada en su venida de un gran número de ángeles y santos. Están también representados seis santos obispos toledanos en los ventanales: Pedro, Eladio, Julián, Eugenio, Eulogio y el otro Eugenio, e incluso al fondo a la izquierda, en una ventana figurada, podemos contemplar al propio Luca Giordano asomado con su familia contemplando su obra. Una curiosidad es la figura de un ángel con las piernas hacia adelante, según nos vamos moviendo a derecha o izquierda dichas piernas parecen seguirnos en nuestro movimiento. Yo lo llamo «el ángel danzante», pero en la técnica pictórica esto se llama efecto de la mirada, al igual que cuando observamos un retrato que parece que siempre nos mira desde el lugar en el que nos pongamos. Llaman asimismo la atención los ángeles músicos —incorporados después del proyecto inicial—, cada uno de ellos con un instrumento musical. En el centro de la bóveda vemos dibujado el nombre de Dios, «Yahveh», en caracteres hebreos, del que parece brotar un rayo luminoso que simula inundarlo todo y que se dirige hacia la Virgen María, como el objeto más preciado a los ojos del Supremo Hacedor.
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Frescos de la sacristía de la Catedral.

Fuente: Catedral Primada de Toledo.


En el lado opuesto al de la «imposición», Luca Giordano nos representa a la Justicia, montada en un carro de triunfo que sostiene en su mano derecha un cetro y en la izquierda un libro y la balanza, a los pies del carro vemos como una multitud de herejes son arrojados fuera de las murallas en caprichosas formas, a veces imposibles de imaginar. Por encima de la Justicia, como flotando en una nube, está Santa Leocadia, que parece señalar a la ciudad de Toledo como su Patrona. Encontramos además a San Juan Evangelista, representado en forma de águila. Nos describe también una de las visiones del Apocalipsis de la ciudad celeste de Jerusalén, aquí simbolizada en la ciudad de Toledo representada en San Juan de los Reyes, aludiendo a la corona. Hay quien quiere ver en esta imagen a la ciudad de Toledo, capital espiritual de la monarquía, como salvaguarda de las herejías contemporáneas. Es imposible describir en tan corto espacio esta apoteosis de imaginación e ilusión que nos ofrecen los frescos de Luca Giordano. Como siempre, les sugiero que la próxima vez que entren en la sacristía dediquen un momento a contemplar esta maravilla que nos dejó el pintor italiano y que quizás queda un poco eclipsada por el Expolio y el Apostolado del Greco. Son muchas las obras de arte espectaculares de nuestra catedral, como la «Dives Toletana» —«La rica toledana»—, pero en la medida que les sea posible, y cada vez que la visiten, céntrense en una de ellas, porque realmente son obras que cada una por sí sola son como un retal singular y único, y todas ellas unidas forman un paño o mosaico maravilloso en la que todos los estilos y tendencias conviven en una armonía deliciosa. Un día oí decir a una turista que salía de la catedral que le había parecido ideal, pienso que en una sencilla palabra esta señora acertó y la definió perfectamente. Nuestra catedral es «ideal».


LA CAMPANA GORDA

Es fácil imaginar la cara de asombro que se les debió quedar a los toledanos el 8 de diciembre de 1755, víspera de la fiesta de Santa Leocadia —patrona de Toledo—, cuando la Campana Gorda en el tañido inaugural, se rajó y «el campanazo» sonó ronco, raro y con un sonido estridente, nada semejante a lo que tenía que haber sido y que se esperaba de la gran campana. Lo que iba a ser el orgullo de Toledo, la Campana Gorda y por la que habían esperado con paciencia los toledanos, se quebró de arriba abajo con una brecha imposible de salvar, por tanto «el campanazo» no fue tal y como se había deseado. Ya se había observado en los toques de prueba que su tañido no era lo que tanto fundidores como maestros, el cabildo de la catedral y los propios toledanos anhelaban.

La decepción fue mayúscula pues el proceso de fundición de la gran campana, el transporte hasta los pies de la torre de la catedral (cerca de la Puerta de Palmas) y lograr subirla al campanario fue empresa difícil, costosa y que, por momentos, parecía imposible poder llevarla a buen término.

Se fundió la colosal campana en una casa sita en la cuesta de San Justo número 5, perteneciente a la Fábrica y Obra de la Catedral, para sustituir a otra anterior más pequeña llamada «cananca» por los toledanos, posiblemente por su sonido, que también estaba rajada, y que había sido erigida por el canónigo obrero Pedro Manrique en el año ١٥٦٩ y en el pontificado del arzobispo Carranza, el cual sufría un proceso en Roma, por estar acusado de herejía.

Para dotar a la catedral de la campana que se merecía, en 1737, el cabildo de la catedral instó al cardenal infante Luis María de Borbón y al canónigo obrero, don Andrés Munarriz, a hacer posible la creación de una gran campana que fuera la admiración del mundo, acogiéndose esta idea desde el principio con gran entusiasmo por parte de todas las instancias públicas y no digamos por lo que correspondía al pueblo llano.

Se encargó el proyecto a Alejandro Margallo y junto con su equipo lograron fundir una grandiosa campana de dieciocho toneladas de peso, 2,30 metros de altura, 9,20 metros de circunferencia y más de dos metros de diámetro. Para ello fue necesario fabricar una romana que fuera capaz de pesar hasta 141 arrobas del metal utilizado de una sola vez. Debió haber un gran error de cálculo, pues nos cuentan los historiadores que la campana salió de fábrica con un gran defecto de fundición: un pelo. Al principio no pareció ser importante, pero más tarde se fue haciendo mayor la grieta y así es como ha llegado a nuestros días; y la Campana Gorda no volvió a tocar.

El transporte desde la «Casa de la Campana» hasta la catedral fue arduo. Se consiguió mediante un gran carro de ruedas y troncos de madera rodados, sobre los cuales se iba deslizando, mientras varias parejas de bueyes tiraban de este gran peso, empleando en ese traslado no menos de siete días. El entramado de las calles de Toledo no ayudó mucho tampoco.

Y ahora ¿cómo la subimos?, se preguntaron. Un conocido toledano llamado Manuel Maldonado fabricaba maromas y cuerdas de cáñamo, pero se comprobó que no serían suficientemente resistentes. Hasta que tuvieron la feliz idea de consultar con un navegante que en esa época estaba paseando al rey por el Tajo, a su paso por Aranjuez.

El marino, alférez de fragata, llamado Manuel Pérez, se puso rápidamente manos a la obra. Le acompañaron tres suboficiales de navío y veintidós marineros. Enseguida se comprobó que las maromas no servirían, las cambiaron por otras mezcladas con seda —la seda es una fibra natural y junto con la tela de araña son los productos más duros de la naturaleza—. Mediante estas sogas, cabestrantes, polipastos y varias parejas de bueyes, se consiguió subir y colocar en el campanario de la torre la magna campana. Fue necesario romper una parte del muro para poder situarla en los soportes. Esta pared se reconstruiría de manos del maestro de obras de la catedral.

Los toledanos estaban entusiasmados, se había logrado hacer lo que parecía imposible: fabricar una campana que sería el orgullo de Toledo en el mundo, transportarla hasta la torre y conseguir izarla como si de una vela de navío se tratara. Pero un pelo en la fundición daría al traste con esta alegría. Ahora se conoce que un pelo de fundición hace que al tocar la campana se vaya rajando, como así fue. Se cuenta que el mismo día que se haría tañer la campana, el canónigo obrero mandó cambiar el badajo por el de la anterior que era más pequeño, pero nada pudo impedir que el impacto de este rajara la campana maravillosa.

Aunque en el contrato con Margallo estaba implícito que, si la obra sufría daños de transporte, izado o cuando se hiciese tañer, habría que hacer una nueva, nunca se hizo y así la podemos contemplar: grande, espléndida, magnífica, pero con una grieta insalvable.

El hecho de que la Campana Gorda quedara en esa situación creo que la hizo más famosa aún si cabe y dio lugar a toda clase de leyendas y fantasías. Así se dice que el primer día que sonó el cielo de Toledo se estremeció, haciendo que se rompieran todos los cristales de los alrededores de la catedral y que, del susto, todas las hembras que estaban encinta dieron a luz. Se cuenta también que en su interior caben siete sastres y un zapatero y, además —tocando a maitines—, la campanerita y el campanero. Tanto las primeras campanas principales como «La Gorda» están dedicadas al santo toledano San Eugenio, primer obispo de Toledo.

Solo hay tres campanas en el mundo más grandes que esta. La primera, la del Zar Iván de Rusia, que también está rajada e inservible; la segunda es la campana de San Pedro, en la catedral de Colonia, que sí está en activo; y en Francia hay otra de dimensiones parecidas a la de Toledo, se llama Savoyarde y está en el Sacré Coeur, de París.
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La campana gorda. Foto: Ángel Martínez Torija


LA PRIMITIVA CATEDRAL

Tiene tantas maravillas y obras de arte la Catedral de Toledo, que detalles como un monolito pasan totalmente desapercibidos. No ha estado siempre expuesto dentro de las naves y anteriormente se encontraba en el claustro, pero ahora creo que, con buen criterio del Cabildo, lo podemos ver junto a la capilla de la Descensión, ya que en este lugar parece ser que estaba la cabecera de la primitiva catedral visigoda de Toledo. Según cuenta la tradición no escrita, desde tiempos del primer obispo toledano (Eugenio), ya hubo en este lugar un templo previo que resulta imposible imaginar cómo sería y qué características tendría. También el arrianismo tenía en Toledo su sede principal hasta que Recaredo abjuró de esta rama herética4 en el III Concilio de Toledo, en el año 589.

Este templo se consagró por segunda vez en el año 587, según consta en una lápida aparecida en el siglo XVI:

«En el nombre del Señor se consagró la Iglesia de Santa María en católico, el día primero de los idus de abril, en el año felizmente primero del reinado de nuestro gloriosísimo rey Flavio Recaredo. Era 625 [13 de abril de 587]».

Más tarde vendría la invasión musulmana pero no desaparecería la sombra cristiana en Toledo, y el templo principal se trasladó a Santa María del Alficén o «Al Hizem» que significa ceñidor. Este templo estaría situado en la zona de los palacios de Galiana (bajos del Alcázar, Museo de Santa Cruz).

Era utilizado por los antiguos mozárabes y no quedan restos apenas de él, salvo en los libros y códices.

En el lugar que ocupaba la catedral visigoda, los árabes situaron su mezquita mayor. Tras la reconquista de la ciudad por Alfonso VI (1085), la mezquita se consagró de nuevo en cristiano y en 1226 se puso la primera piedra de la catedral gótica actual, en época del rey Fernando III el Santo, siendo arzobispo metropolitano Ximénez de Rada.



4 Herejía cristiana que tuvo su origen en las ideas de Arrio (siglo III) y que se caracterizaba por negar que Jesús tuviera la misma condición divina que Dios Padre.
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Monolito que marca donde debió estar la cabecera de la catedral primitiva. Fuente: Catedral Primada de Toledo.


SAN CRISTOBALÓN

Llama la atención cuando se visita la catedral de Toledo su elegancia no eclipsada por el rigor de sus columnas dirigidas hacia el cielo. Es un templo de cinco naves y muy pocas personas se dan cuenta de que las naves laterales son más anchas y bajas que las que cortejan a la nave central, esto le aporta un efecto piramidal que hace del templo primado un singular espacio, bien armonizado, y un remanso de paz imposible de imaginar cuando venimos deambulando por las angostas calles que lo rodean. Vemos también unos gorros rojos colgados de las bóvedas, son los capelos cardenalicios de los distintos prelados de la diócesis y que aquí están enterrados. Hay un viejo adagio que dice: «Si cae el capelo es que el cardenal se ha ido al cielo».

La catedral de Toledo alberga innumerables maravillas que hacen de ella un espacio único. Pero en este capítulo vamos a centrarnos en una pintura de una pared situada a la derecha de la Puerta de los Leones. Es la figura de San Cristóbal, al cual en la antigüedad era muy habitual encontrarlo pintado en iglesias y murallas de las ciudades.

Cuenta la leyenda que el verdadero nombre de Cristóbal era Réprobo, pero al convertirse al catolicismo se lo cambió por Cristóforo, que quiere decir «conductor de Cristo» y sería con este nombre con el que se le conocería en la iconografía occidental.

Era Réprobo un hombre de gran corpulencia y fortaleza física y anhelaba ponerse al lado del rey más poderoso de la tierra. Lo hizo junto al rey de Canaán, pero al darse cuenta de que el rey teme al Diablo, abandona a su señor y busca al ángel infernal, pero enseguida nota que el Diablo teme a Jesús de Nazaret, por lo que decide salir en su búsqueda y lo encuentra a través de un pobre ermitaño que lo bautiza y le enseña varios caminos para llegar a Jesús.
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San Cristobalón. Fuente: Catedral Primada de Toledo.


Debido a su fortaleza física lo envía a conocer gente y a ayudar a los viajantes y peregrinos a cruzar los ríos, ya que por aquella zona no había apenas puentes. Un día un niño le pide cruzar el río, Cristóbal lo sube a sus hombros y según iba adentrándose en las aguas notaba como sus piernas apenas si le sostenían. Cuando llegó a la otra orilla comprendió que ese Niño era Jesús. Cristóbal había llevado sobre sus hombros al Supremo Hacedor con todo el peso del mundo.

En seguida empezó a hacerse famoso Cristóbal con sus predicaciones y los testimonios de su vida, viajando por todas partes. Se encaminó hacia Licia, donde logró convertir a cerca de cincuenta mil personas. Pronto recelaría el rey de este predicador e intentó disuadirle de sus enseñanzas con estratagemas: primero le envió dos mujeres, Aquilina y Nicea, pero fracasaron y logró convertirlas, pero las jóvenes fueron martirizadas por ello. El rey comprendió que no podría avasallar a Cristóbal y entonces promulgó su martirio con grandes tormentos, siendo, incluso, saeteado con cientos de flechas. Antes de que San Cristóbal fuese, finalmente, decapitado sucedió un milagro, y es que una flecha impactó en el ojo del rey quedando ciego, pero San Cristóbal le dijo que se le curaría si unía su sangre con barro y así el rey recuperó la vista con la sangre del santo.

Durante la Edad Media, San Cristóbal adquiere gran preponderancia a través de la «Leyenda Dorada» y se le suele pintar en las paredes de las iglesias y a la entrada de las ciudades —como dije al principio— y cuanto más grande se le pintaba, se creía que era mayor su protección, pues según dicha leyenda quien lo mirara, aunque fuera de lejos, no moriría de muerte súbita ni en las siguientes veinticuatro horas. En seguida se proclamó como santo y protector de muchos oficios peligrosos y hoy en día se le sigue considerando como el patrón de los conductores. En Toledo lo llamamos cariñosamente «San Cristobalón», por la grandiosidad de la imagen.

Cuando la contemplamos en nuestra catedral nos damos cuenta de un detalle: las piernas son demasiado pequeñas con relación a un cuerpo tan grande. Esto admite dos versiones: la primera proviene de que al atravesar el río portando al Niño Dios sintió como las piernas le flaqueaban por el «enorme peso» que llevaba; y la segunda es que de todos es sabido que cuando un cuerpo se mete en el agua, por la reflexión de la luz al atravesarla, este cuerpo se hace deforme. De cualquier manera, esta pintura es excepcional y si nos acercamos podemos ver incluso muchos peces alrededor de las piernas del santo, los cuales se nos antojan contentos de poder acompañar también ellos el paso de tan extraordinaria carga.

Recibirá un deseo quien cuente los peces.


CALLEJÓN DE LOS MUERTOS Y CONVENTO DE LA VIDA POBRE

Uno de los callejones más recónditos, aunque no muy alejado del ayuntamiento, es el Callejón de los Muertos. Solamente con oír su nombre hace que no sea agradable su visita y mucho menos transitar por él en noches cerradas, aunque en la actualidad está perfectamente iluminado y el impacto es menor. En este callejón, hacia 1916 estuvo el Depósito Municipal de Cadáveres y esto contribuyó lógicamente a dar nombre a este singular enclave.

Su trazado actual, un poco enrevesado, se debe a que, hacia el año 1504, el municipio autorizó el derribo de unas casas colindantes a la iglesia de San Andrés, a petición de un embajador llamado Rojas, para construir el ábside gótico de dicha iglesia, el cual podemos contemplar en la actualidad. Se hizo necesario derribar un tenebroso cobertizo que existía en esta zona con la condición de abrir una callecita para uso público, no pudiendo ser muy ancha pues todo este barrio es muy abigarrado en sus construcciones.

El trabajo se le encargaría a Alonso de Covarrubias, célebre en toda la península por sus trabajos en catedrales, iglesias o museos.

Antiguamente no había cementerios municipales como los conocemos hoy en día y, por tanto, el lugar de enterramiento de los finados era en las propias parroquias, conventos o iglesias, en patios u otros espacios destinados y habilitados para este fin.

Al ser Toledo una ciudad tan complicada en sus calles, haciéndose en estos barrios tan tortuosas, las casas estaban pegadas a las iglesias. Se daba incluso el caso de que las casas adosadas a los edificios religiosos tuvieran alguna ventana interior que daba al patio de la iglesia. Por tanto, la convivencia por proximidad entre vivos y muertos era algo habitual.
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Callejón de los Muertos. Foto: Jacinto Sánchez Sánchez.


Volvemos a San Andrés... Mediante una trampilla situada en el presbiterio de la iglesia se accede por una escalera a la sala donde permanecen hacinadas, unas con otras, decenas de momias, al igual que ocurre en San Román o el contiguo convento de San Clemente. Hoy en día la escalera está iluminada y se alcanza sin problema, con respeto, eso sí. ¿Pero imaginan lo que tenía que ser cuando en otro tiempo no había luz eléctrica y había que llegar hasta donde yacían las momias con una vela encendida? Pienso que ir descendiendo poco a poco la escalera con la tenue luz de la vela y encontrarse con el espectáculo de las momias debía de ser dantesco pues a veces, sus esqueletos solo están cubiertos por una piel tersa y dura y parece como si en su expresión —las más de las veces de dolor— escondieran una sonrisa burlona.

¿Qué razón puede justificar la presencia en estas iglesias de tantas momias y que se conserven en tan perfecto estado? Primero nos preguntamos: ¿Qué es una momia? Según el diccionario es un «cadáver que, bien de forma natural o bien porque se le han aplicado ciertas sustancias, se conserva desecado, sin pudrirse (...)». Pues bien, se conservan de forma natural debido a las especiales características climáticas o a las singulares condiciones micro climáticas que a través de los siglos se han ido creando en los templos, y todo esto mezclado con diversos factores físicos que existieron y aún existen.

Con tantas iglesias, conventos, capillas, etc. que hay en Toledo, no es exagerado decir que la ciudad es un inmenso cementerio en el que no es difícil encontrarnos con las mencionadas momias. Con todo este bagaje, es lógico que los vecinos próximos a la iglesia de San Andrés, a veces, relataran fenómenos paranormales, como ruidos de muy difícil localización, presencias, objetos que cambian de sitio, etc., lo que se conoce como poltergeist. En la actualidad hay muchas casas abandonadas en este callejón y cada vez se oyen con menos frecuencia estos relatos. Tengo que decir que, la mayoría de las veces, las personas que padecen este tipo de situaciones en su casa las suelen callar, bien por miedo, bien por no querer dar tres cuartos al pregonero por si hay que vender dicha casa; porque no es fácil que alguien compre una casa donde se sepa o se intuya que haya fenómenos extraños. Por otro lado, he de significar también que muchas veces es la propia persona que habita en estos inmuebles la que provoca dichos fenómenos.

De cualquier forma, yo animo a propios y extraños, que en la medida que les sea posible, hagan un esfuerzo por visitar, en primer lugar, la iglesia de San Andrés, que en mi opinión es la joya gótica escondida de Toledo y, ya que están en el templo, pidan permiso para ver sus momias. No lo olvidarán, se lo garantizo, y hay quién dice que nunca están en la misma posición de una visita a otra.

Contiguo al Callejón de los Muertos se encuentra la calle de La Vida Pobre, que debe su nombre a que en este lugar estuvo el convento de jerónimas fundado por la hija bastarda del rey de Portugal Fernando I, de la que se cuenta que repartió sus bienes entre los pobres y por ese motivo se la empezó a conocer como «María la Pobre». Otros citan a la fundadora como perteneciente a la familia de los Toledo. De cualquier forma, los franceses incendiaron el convento y tras haber sido comprado el solar, e incluso la iglesia, por el conde de Safont, del convento de la Vida Pobre no queda nada.


CASAS ENCANTADAS O CON ENCANTO EN TOLEDO

Es conocido por todos los toledanos que tenemos ciertos barrios o calles que son algo especiales y no se sabe el porqué.

Antiguamente, y tal y como citábamos antes, al no existir los cementerios municipales como tales, se enterraba a la gente en los patios de las iglesias o bien dentro de ellas si eran personas más principales, y rara es la vez que en las casas próximas a los templos los vecinos no han notado algún fenómeno extraño.

También hay dos barrios significativos que yo digo que tienen un «algo especial»: se trata de la calle de San Miguel y su entorno, y del Callejón de los Muertos, del que hablábamos antes. El primero es por todos conocido como el barrio templario y simplemente pensar que allí pudieron estar estos enigmáticos caballeros, mitad militares, mitad monjes, ya nos hace suponer que no era una zona para la vida tranquila; es un enclave minado de cuevas, la mayoría de ellas inexploradas e incluso tapiadas, que yo estoy seguro de que les permitían trasladarse a cualquier sitio de la ciudad subterráneamente. Pueden verse unas espléndidas cuevas, hoy situadas en un domicilio particular, en las que el simple hecho de entrar en ellas si no miedo sí sugiere cierto recelo y respeto. Encontramos también aquí la famosa Casa del Temple.

Otro enclave o lugar destacado que es imposible obviar es la Casa del Diamantista, misterioso lugar incluso de día. Próxima al río Tajo y bajo la sombra del Cerro del Bú, es un enclave que de noche yo lo tildaría de fantasmagórico, propio de una película de terror. Aquí se cuentan infinidad de leyendas e incluso juran que las psicofonías que se han hecho han sido positivas. Pero lo más cierto es que allí vivió don José Navarro, famoso orfebre que hizo la corona de Isabel II. La denominación de la calle era Casa de los Tintes, pero a partir del siglo XIX se la empezó a conocer como la Casa del Diamantista. El Cerro del Bú tiene un capítulo aparte en esta publicación.
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Casas con encanto. Foto: Gonzalo Zamarro.


En cada convento toledano hay historias para dar y tomar, pero estas suelen ser guardadas con celo sepulcral por las religiosas y religiosos. Piensen ustedes que las monjas que fallecen son enterradas la inmensa mayoría en sus propios conventos y siempre que en algún edificio haya enterramientos los fenómenos extraños están asegurados.

Lo mismo ocurre con los grandes palacios o inmuebles que antaño se dedicaron a cárceles, hospitalitos, asilos, etc., donde moría mucha gente, a veces entre terribles estertores... y eso queda grabado en las paredes como si de una cinta magnética se tratase. En antiguos edificios hoy utilizados por consejerías u otras instituciones, son casi siempre los vigilantes nocturnos los que suelen contar que ven sombras o simplemente sienten presencias, aunque como a todo en la vida uno llega a habituarse. Pero no es extraño que nos cuenten que ven niños circulando por los pasillos o gente con rostros demacrados e imprecisos deambulando aquí o allá. Y este es el caso del antiguo Nuncio Nuevo o el Hospital Provincial.
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Casas con encanto. Foto: Gonzalo Zamarro.


No podemos dejar de hablar del Castillo de San Servando, hoy convertido en albergue juvenil, donde desde siempre se han referido fenómenos insólitos por haber sido el custodio y vigilante del Puente de Alcántara para cuidarlo de los sarracenos y donde se libraron no pocas batallas, al igual que sucede aún hoy en el Alcázar (Museo del Ejército).

En una casa ahora abandonada en la calle de la Soledad, o en la calle de las Bulas, o en otra al final de la bajada del Barco, o en el Locum, comentan los vecinos toledanos que hay ruidos o hechos paranormales. Pero quiero referirme en especial a una casa en el callejón del Vicario, donde la leyenda urbana cuenta que vivían dos señoras muy mayores. Al poco tiempo de fallecer ambas, la chica que las asistía y cuidaba contaba que de vez en cuando las veía paseando por el patio y escaleras de la casa.

Recientemente se ha encontrado una necrópolis cerca de la Jefatura de la Policía Municipal y, por tanto, no es extraño que alguna cosa rara se perciba teniendo en cuenta que la mayoría de las veces es la propia persona la que sin saberlo provoca estos fenómenos, incluso de telequinesis.

Habría que señalar también que a estos temas hay que acercarse con mucho tacto y, por supuesto, nunca practicar la ouija o psicofonías rudimentarias y tampoco adentrarse en una casa con encanto de forma burlesca o a tratar de molestar a esos posibles entes que por allí puedan mantener su presencia. Si se quiere realizar una investigación con rigor hay que delegar estas labores a los profesionales, que para eso están, y nunca querer hacerse los valientes y mucho menos mofarse de lo que pueda morar en una casa abandonada y sospechosa de estar encantada; y, repito, bajo ningún concepto hacer ouija o sesiones de espiritismo. Pues si es verdad que en estos espacios se constata la presencia de espíritus estos piensan que están en su casa y los extraños serían los que allí llegan nuevos o con el fin de vivir o curiosear.


EL ARROYO DE LA DEGOLLADA

Basta mencionar en Toledo este paraje y esta leyenda y a la persona que lo escucha, ya sea hombre o mujer, le cambia el gesto de la cara y parece como si una profunda pena se adueñara de ellos. Poca gente quiere hablar de esta historia, como si se tratara de un mal sueño.

Este arroyo, de escaso caudal y afluente del padre Tajo, nace en los altos de la Sisla y en verano se seca. Pero estas aguas casi imperceptibles y este espectacular paraje fueron testigos mudos de una de las leyendas más tristes de las que se cuentan en Toledo.

Acababa de conquistar la ciudad el rey Alfonso VI (1085). Aunque la toma de esta plaza fue pactada y sin derramamiento de sangre, se tenía miedo a que pudieran quedar resquicios en algunos grupúsculos musulmanes que no estuvieran de acuerdo con la capitulación, pese a que el rey había prometido respetar su religión, leyes y costumbres. Asimismo, se temía que por parte judía pudiera haber signos de venganza contra sus antiguos opresores. Este lógico miedo a que existieran revueltas hizo que se crearan patrullas de a pie y a caballo con las que vigilar cruces de calles y los vericuetos de su entramado urbano característico.

Un día que el apuesto y joven capitán de mesnaderos leoneses Rodrigo de Lara patrullaba con su escolta, quedó sorprendido cuando al levantar la vista vio en un ajimez y a cara descubierta a una preciosa morita que se asomaba sin pudor. Desde entonces, todos los días acudía Rodrigo al lugar y cada día le esperaba Zahira, que así se llamaba la joven doncella. Pronto contactaron y lograron platicar a través de una celosía y, para sorpresa del capitán le confesó que ella se sentía cristiana desde que una esclava de su padre le habló de la religión de Jesús el Nazareno. Le dijo estar dispuesta a convertirse al cristianismo y que tomaría por nombre Casilda; pero que el miedo a su rígido padre y a su familia le hacía desechar la idea de apostatar de la religión de Mahoma, pues no la perdonarían.

Ambos urdieron un plan a modo de secuestro y aprovecharon un viaje de su padre a tierras andaluzas para llevarlo a la práctica, ayudados de la esclava cristiana. El plan incluía huir a un castillo cercano donde un sacerdote, ya prevenido, la bautizaría primero y luego los uniría en santo matrimonio, ya indisoluble.

Llegó el día señalado y montando Rodrigo a Zahira a la grupa de su caballo huyeron prestos hacia el puente de Alcántara, donde la guardia, al identificarse Rodrigo como capitán de mesnaderos, le franquearon el paso sin problema. Pero si los cristianos hacían patrullas, los moros también hacían las suyas, casi siempre para robar y molestar a los viajeros; al descubrirlos les dieron el alto y al comprobar que la chica era mora, en seguida, se estableció una reyerta entre Rodrigo y los dos moros, pensando estos que la llevaba por la fuerza. Empezó la pelea de tal suerte que Rodrigo redujo inmediatamente a un contrincante, pero el otro lanzó al aire su cimitarra alcanzando el cuello de Zahira. Corrió veloz Rodrigo y con su lanza mató al otro moro, pero en el acto se dio cuenta que su amada estaba degollada al lado de un arroyo cercano. Con el hilo de vida que aún le quedaba, con agua de ese arroyo bautizó Rodrigo a Zahira en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, llamándola Casilda. Sacando arrestos de donde no los había, consiguió gritar Rodrigo desde el cerro del Bú a la guardia que se encontraba en la otra orilla del Tajo en la Torre del Hierro. La subieron a una barca y la trasladaron a la parroquia mozárabe de San Lucas que está próxima, donde el párroco después de decir la misa de cuerpo presente accedió a darle sepultura en cristiano.

Quien fuera capitán Rodrigo de Lara, tomó los hábitos de novicio en el monasterio cluniense del castillo de San Servando, obteniendo permiso para acudir cada día al lugar donde ocurrieron los hechos, en el tímido arroyo que a partir de entonces los toledanos empezaron a llamar «el arroyo de la degollada».

Toledo, ciudad de las tres culturas, de las tres religiones, de las tres prohibiciones. ¡Cuántas historias como esta! ¿Qué culpa tenían los chicos de entonces que no entendían de culturas ni de religiones? Solo sabían que se amaban.
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El arroyo de la degollada.
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Iglesia de San Pedro Mártir.

EL BESO

La invasión francesa y la guerra de la Independencia produjeron no pocos daños en edificios notables como San Juan de los Reyes, San Pedro Mártir, la catedral y en diversos conventos, así como el expolio que sufrió Toledo de obras de arte, que en la mayoría de los casos nunca se han recuperado. Tanto la custodia maravillosa de Arfe como parte del tesoro de la catedral se trasladaron a distintos puntos del sur de España para ser escondidos y alejados de la codicia de los franceses.

No se pudieron esconder las rejas de la Capilla Mayor ni del coro de la catedral; en su lugar, estas obras espléndidas de la rejería española se cubrieron con una especie de betún que les daba una apariencia más vulgar, consiguiendo así que los franceses no las robaran al creer que no tenían valor. Recientemente se ha hecho una labor de restauración y limpieza de dichas rejas, pero no se les ha podido devolver el esplendor del que gozaron, sobre todo la de la Capilla Mayor, obra de Villalpando y que es por sí misma una de las maravillas que nuestra catedral posee.

Fue en esta época (1808-1812) cuando Gustavo Adolfo Bécquer centra la leyenda llamada «del Beso», que narra cómo llegaron a alojarse un oficial francés y las tropas que mandaba en la iglesia de San Pedro Mártir, ya que los principales edificios como el Alcázar y otros más espaciosos ya estaban ocupados por tropas que habían llegado antes a Toledo.

La verdad es que era un espectáculo ver pasar a los «dragones» —así eran llamados los soldados por su talla—, que recordaban a nuestros alabarderos. Los toledanos los miraban con recelo y las muchachas —ocultas tras las ventanas y puertas medio entornadas—, con cierta admiración. Preguntado el sargento que guiaba la expedición por el lugar dónde se alojarían, este comentó al capitán que lo mejor que había encontrado era una iglesia vacía, cuyo único inconveniente era que había muchas tumbas y estatuas, pero que los bancos y las puertas habían sido presa de las llamas para calentarse, pues el frío reinante en ese lugar no era para menos.

«Nada temo de los muertos —dijo el capitán—, solo temo a los vivos, registremos pues las capillas no sea que nos hayan tendido una trampa». Tal y como había comentado el sargento, el lugar era siniestro y, tan solo guiados por un farol en la oscuridad, las estatuas parecían cobrar un helador movimiento al ir reflejándose la débil luz de la linterna en ellas, llamando poderosamente la atención del capitán una de aquellas tallas mortuorias: se trataba de una escultura de alabastro labrada con exquisitez y que representaba a una joven dama de extraordinaria belleza.

Pronto el cansancio hizo mella en la tropa y al momento toda la soldadesca y suboficiales dormían a placer, no así el capitán que pasó la noche en vela desconcertado por la belleza de la estatua y la inquietud que le provocaba otra escultura que había a su lado. Había averiguado por los nombres escritos que se trataba de doña Elvira de Castañeda (fallecida muy joven) y de su esposo don Pedro López de Ayala, de la familia de los Fuensalida. Al principio los demás oficiales se tomaron este asunto a broma, pero pronto fue creciendo el interés entre ellos por conocer a tan bella dama.

Se había preparado una pequeña fiesta para recibir al nuevo regimiento y no faltó el vino que corría de copa en copa entre los integrantes de la tropa. Mientras todos se divertían, el capitán bebía y bebía, pero con una idea fija: contemplar su adorada estatua a la vez que hacía gestos obscenos a la del conde de Fuensalida. De un vaso lleno de vino bebió un trago y arrojó el resto a la esfinge del noble. Los compañeros viendo que ya empezaba a estar fuera de sí le suplicaron: «Deja en paz a los muertos o nada bueno te sucederá». Él hizo caso omiso y siguió bebiendo. No pasó mucho tiempo y poseído por un delirium tremens, provocado por el alcohol, veía en el alabastro de la escultura la imagen de una mujer real. Y en su mente se había fijado una idea fija: besar aquellos labios que le cautivaron desde el primer momento.

Le dejaron entonces los compañeros hacer su voluntad, ya que era irreductible en el estado en el que se encontraba. Entonces se decidió a dar un beso a su «amada», pero no lo logró, pues, al momento, el brazo alzado del conde cayó con fuerza sobre su cabeza provocando su desplome y haciéndole sangrar abundantemente. Al acercarse a él, sus compañeros solo pudieron constatar que el cuerpo del incauto capitán yacía sin vida a los pies de las estatuas.
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Callejón del Diablo. Foto: Jacinto Sánchez Sánchez.


EL CALLEJÓN DEL DIABLO

Hay rincones y callejones en Toledo donde la sangre se hiela y se corta la respiración por un momento, solamente con acercarse a ellos. Y esto ocurre, sin duda, en el callejón del Diablo, que está justo detrás del Teatro de Rojas y del Mercado Municipal.

Este impracticable enclave, cuajado de escalones para salvar el desnivel entre la calle del Coliseo y la del Locum, debe su nombre a la leyenda que en él tuvo lugar.

Los amores entre judíos y moras, moros y cristianas, cristianos y judías estaban prohibidos y dieron lugar a no pocas historias de amoríos ocultos y secretos que la mayor parte de las veces acababan en tragedia.

No existe peor sentimiento que el amor no correspondido o, aunque lo sea, prohibido, y, por ende, el secreto con el que es vivido hace de él un laberinto de pasiones que no conducen a nada bueno.

Este era el caso del joven y apuesto toledano Felipe de Pantoja, enamorado de la judía toledana Rebeca —de extraordinaria belleza—, la cual a su vez amaba al joven Samuel, judío también, con quien próximamente concertarían sus familias las nupcias. Esto no lo podía consentir Felipe de Pantoja y en Toledo, muy dada a celestinas, no le fue difícil contactar con la emperatriz de todas las alcahuetas: la bruja por excelencia de Toledo y que todo el mundo conocía por el nombre de «la Diablesa», personaje que no pasaba desapercibido en las altas y bajas esferas toledanas y que era temida y respetada por todos. El joven Felipe contrató sus servicios para hacer naufragar el amor que se profesaban Rebeca y el joven judío, no importando cual fuera el precio y los medios que utilizar para conseguirlo.

Para urdir tan macabro complot no podían ser vistos por nadie y solían citarse Felipe y la bruja en las orillas del Tajo, bajo las sombras del monasterio de San Juan de los Reyes, cuando la noche era oscura y sus figuras pasaban inadvertidas entre los matorrales que allí crecen. Las citas debían ser cortas, no fuera a ser que los espíritus que por allí habitan vinieran a saber de sus siniestras maquinaciones.

El plan consistía en hacer desaparecer al novio de Rebeca con un maléfico conjuro y haciéndole beber alguna pócima envenenada para acabar con su existencia sin dejar rastro en el cuerpo de Samuel. Y así fue. Una noche el joven judío no acudió a la sinagoga a las oraciones propias de ese día, nadie sabía el motivo, nadie conocía la clave, «la Diablesa», que había preparado el hechizo, era la única que estaba al corriente. Encontraron a Samuel sin vida y todos pensaron que había sido una muerte fortuita porque el cuerpo estaba intacto, sin señales de lucha. La segunda parte del conjuro pronto haría su efecto y la joven Rebeca al poco tiempo se haría conversa; libre ya el obstáculo de la religión, se enamoraría de Felipe de Pantoja y sin tardar celebrarían los desposorios en la no muy lejana parroquia de San Torcuato. Pero llegó el momento de saldar la deuda que Felipe había contraído con «la Diablesa» (este pasaje del relato nos recuerda a las treinta monedas que Judas aceptó por vender al Maestro). Y, así, cierta noche sin luna, concertó Felipe una cita con ella para pagarle. Pero este era un dinero maldito, y nos cuenta la leyenda que, al tocar las monedas de oro la mano de la bruja, una llamarada procedente del mismísimo infierno prendió en «la Diablesa», consumiéndose al instante entre risas diabólicas y siniestras trepidaciones que dejaron impávido al joven Felipe; pues en ese momento supo que había tenido trato con el mismo Diablo.

También la casa donde vivía este ser diabólico ardió por completo y la noticia corrió como la pólvora por todo Toledo. Desde la Alcurnia hasta el Miradero no se hablaba de otra cosa y en el Mentidero empezó a nombrarse a este sitio donde vivía «la Diablesa» como el callejón del Diablo.


CERRO DEL BÚ

Uno de los parajes más singulares y a la vez poco conocido es el denominado como «Cerro del Bú», del que, gracias a las diversas excavaciones, hemos sabido que su historia y sus primeros asentamientos de pobladores se pierden en la noche de los tiempos. Dichas excavaciones han dejado al descubierto unos increíbles recintos fortificados, en alguno de los cuales se han encontrado objetos que hacen pensar que se trataba de pobladores relacionados con la Edad o Cultura del Bronce. Los rudimentarios habitáculos que les servían de vivienda eran muy sencillos, provistos de una cubierta vegetal, donde llama la atención que dicha cubierta estuviera rematada con una capa de barro, con la que poder guarecerse mejor de las inclemencias del tiempo.

De estos primeros habitantes se puede decir que vivían de una incipiente agricultura, secundada con algo de ganadería, pesca, caza... y es lógico pensar que también practicaran el trueque. Aunque la mayoría de los utensilios hallados son de piedra, también sabemos que ya practicaban la metalurgia del bronce, plata y quizás el oro, por ciertos adornos personales y varios instrumentos encontrados, elementos que nos hace pensar que empezaban a distinguirse ya entre ellos en distintas capas sociales.

Este primitivo poblado desapareció no estando muy claro el motivo, pudo ser que cruzaran el río y se establecieran en lo que es hoy la ciudad o que por algún extraño suceso se extinguieran, bien por hambre o movidos por el frío, enfermedades, etc. De cualquier forma, tras la llegada de los romanos, cualquier resto de poblaciones que pudiera haber en los alrededores a este emplazamiento quedaría adsorbido.

Es conocida también en el Cerro del Bú, la denominada «Torre de los Diablos», que utilizaron los musulmanes como cuartel general en su intento de volver a conquistar la ciudad. Como este hecho no llegó a producirse, ya a mediados del siglo XII la torre estaba prácticamente en ruinas y no han llegado demasiados restos hasta nosotros. Hasta aquí la historia del Cerro del Bú, pero en este enigmático lugar, en el que se cree que es donde duermen el sueño eterno los antiguos dioses, también existe una leyenda toledana.

Cuentan que en este paraje vivían unos extraños pobladores muy crueles y se nos dice también que adoraban a un dios infernal llamado «Baal-Cebú»5, al cual debían sacrificar jóvenes doncellas con cierto intervalo de tiempo para aplacar su ira. Sucedió que el encargado de practicar dicho ritual vino a enamorarse de una joven virgen que debía sacrificarse al temible dios.

El desesperado verdugo, a la vez que amante, urdió un plan que consistía en tomar a su amada y huir lo más lejos posible. Nos relata la leyenda que la cólera del diabólico dios «Baal-Cebú» no se hizo esperar y fue tal su cólera que hizo que el suelo se abriera en un sinfín de grietas, como si de un terremoto se tratara, y que de las entrañas de la tierra surgieran cientos de diablos que fueron en persecución de los amantes. No llegaron a encontrarlos estos demonios, aunque los buscaron hasta debajo de las piedras. Cuando el diabólico ejército surgido de los infiernos retornó de su misión y se presentó ante el malvado dios con las manos vacías, este pronunció una maldición sobre el cerro: que todos los amantes que se besaran o tuvieran relaciones en este montículo serían desgraciados en su vida y acabarían aborreciéndose.

Hay diversos relatores, escritores, historiadores, etc., que en el Cerro del Bú sitúan también una de las entradas a las Cuevas de Hércules y que aquí pudo estar el palacio prohibido y maravilloso, el de los muchos candados, que el rey Rodrigo profanó cuando entró en él y con ello vinieron todas las iras sobre el reino visigodo.

Otros eruditos en temas esotéricos citan que en este lugar una vez se escuchó el verdadero nombre de Dios, que ningún ser viviente puede oír sin perecer al instante e igual este pudo ser el motivo de la extinción de aquel primitivo poblado carpetano.

Sea lo que sea, creo que este es un paraje que no deja indiferente a nadie, personalmente he de decir que una tarde de invierno, viniendo por la senda ecológica, cayó la noche como de golpe y me sorprendió en la entrada al Barco de Pasaje. La contemplación de la ladera del Cerro del Bú, desde la Casa del Diamantista, me pareció algo realmente inquietante, la poca luz que había, proyectada sobre el cerro, le daba, a mi parecer, un aspecto fantasmagórico que invitaba a salir de allí cuanto antes. Hay quien dice que se practican aquelarres en estos entornos, yo no lo he visto, pero que el lugar se presta a ello, de eso no cabe duda.



5 «Baal-Cebú» es el dios o señor de las moscas, pero en la cultura cristiana es conocido como el «Príncipe de las Tinieblas».


EL CRISTO DE LA CALAVERA

[...] Habían llegado a la calle del Cristo y la luz que se divisaba en uno de sus extremos, parecía ser la del farolillo que alumbraba en aquella época y alumbra aún a la imagen que le da su nombre [...]

Gustavo Adolfo Bécquer

Hubo un tiempo en el que las afrentas por salvar el honor, cuestiones de deudas monetarias o asuntos amorosos, se resolvían con un duelo de los de guante, padrinos y espada. Como estaban prohibidos por la ley, no era extraño que los «duelistas» buscaran calles solitarias o rincones oscuros. Otras veces solían ser tan solo escaramuzas y un corto batir de espadas en el mismo lugar en el que se producía el altercado.

Tanto la ley de Dios como la de los hombres prohibía y castigaba tales actos, pero cuando había algún muerto, el vencedor casi siempre salía impune debido a un «código moral» que era el del honor. Sin embargo, el caído no podía ser enterrado en sagrado por haber muerto en pecado mortal. Solía ser costumbre que familiares y amigos grabaran a veces una torpe cruz en alguna columna de piedra de una plaza o en una jamba de una puerta, próximas al lugar donde había tenido lugar el duelo, a modo de señal o de súplica al Supremo Hacedor por el perdón de «su pecado».

A estas cruces se las denominaba «cruces tumularias». En Toledo hay muchas repartidas por toda la ciudad. Se las puede encontrar en la plaza de Zocodover, pero también en cualquier angosta y recoleta callejuela o incluso en los rincones más insospechados, lugares en los que pasan totalmente inadvertidas; pero estar, están.

Aunque no tiene nada que ver, es algo parecido a las cruces de flores que nos encontramos por las carreteras donde ha habido un accidente con fatal desenlace.

Este tipo de situaciones le vinieron a Gustavo Adolfo Bécquer como anillo al dedo para escribir algunas leyendas, como la del Cristo de la Calavera. Se llamaba así a esta imagen porque a sus pies tenía una calavera con las dos tibias cruzadas; la imagen de este crucificado no debía ser de gran belleza ni de gran valor, pero estaba iluminada por un farol.

Era Bécquer un enamorado de Toledo y conocía a la perfección todos sus vericuetos. Debió llamarle la atención este enclave y quizás pensó que una leyenda le daría algo más de realce al lugar. Aunque, a decir verdad, precisamente este barrio no anda escaso de leyendas, ya que en él están también ambientadas la del Cristo de las Cuchilladas y la de Los niños hermosos, muy conocidas por los toledanos.

Nos cuenta la leyenda que se estaba preparando una campaña contra los musulmanes y, para tal empresa (algunos autores quieren ver en ella la Batalla del Salado), se andaba constituyendo en Toledo una concentración de caballeros y soldados.

La noche antes de partir, el rey castellano organizó una fiesta a modo de despedida. Acudió doña Inés de Tordesillas, guapa moza —aunque algo arrogante— por la que bebían los vientos don Lope de Sandoval y don Alonso Carrillo, nobles toledanos que, a pesar de ser amigos desde la niñez, no dudaron en competir por alcanzar los favores de tan bella toledana y, por supuesto, no faltaron al evento. No tardó en saltar la «chispa» entre ambos en aquella velada, y viendo Inés en qué podía acabar aquello decidió abandonar la fiesta. Con lo precipitado del pronto un guante se le cayó al suelo y los dos jóvenes se lanzaron a por él como dos sabuesos. Cuenta Bécquer que la disputa iba subiendo de tono y que acabó por tomar cartas en el asunto el propio monarca.

Este pidió el guante a los jóvenes y se lo entregó a Inés, no sin una reprimenda real por haber propiciado con su descuido la disputa.

Pero este asunto no podía quedar así, salieron los dos exaltados mozos del palacio real y buscaron un lugar tranquilo donde poder batirse, sin testigos, en duelo por su amada.

Ya venían desde Zocodover profiriéndose insolencias y buscando pendencia. Cerca de la plazuela del Seco vieron una calle iluminada por un débil farol, donde pudieron contemplar un Cristo. No buscaron más, en este lugar decidieron acabar con aquello. Ni un segundo les ocupó desenvainar sus espadas, pero observaron atónitos que, al blandirlas, la luz del farol se apagaba y cuando bajaban las armas la luz volvía a encenderse. Nos dice nuestro famoso poeta que esto sucedió tres o cuatro veces más y, quizás un poco asustados a la vez que sorprendidos por este extraño suceso, comprendieron —pues tontos no eran— que el Redentor no quería que lucharan en duelo. Emocionados, se fundieron en un abrazo y acordaron que dejarían que fuera Inés la que decidiera con quién de los dos se quedaría.

¡Pobres infelices! No les llevaría mucho tiempo descubrir que la dama toledana no estaba por ninguno de los dos y que era otro noble el que ocupaba su corazón, pues alguna afilada lengua les dijo que alguien había escuchado que parecía ser que habían visto como otro caballero se la llevaba de calle.

Hubo un vistoso desfile a la mañana siguiente en Toledo antes de partir a la batalla, en él participaron los dos incautos mozos Lope y Alonso. Ambos marchaban con cara de felicidad y al verlos doña Inés, con femenina perspicacia, intuyó que ambos jóvenes no volverían a pretenderla al regreso de la guerra.
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Mezquita del Cristo de la Luz. Foto: Ángel Martínez Torija.


EL CRISTO DE LA LUZ

Se dice que tuvo Toledo diez mezquitas, de las cuales la del Cristo de la Luz es la que mejor se conserva junto con la de Tornerías. Conocida como Bab-Al-Mardum, es uno de los monumentos más antiguos que aún se conservan en pie en Toledo, pues según reza en una inscripción se construyó en el año 999, cuando Toledo pertenecía al Califato de Córdoba. Está situada junto a la puerta del mismo nombre. Era muy conocida y visitada por cuantos entraban o salían de la Tulaytulah. Es muy pequeña y eso nos hace pensar que solo se usaría como un oratorio sencillo de bienvenida o despedida.

«En nombre de Alá, el clemente, el misericordioso. Se reconstruyó esta mezquita, renovándose la parte superior de ella. Se propuso y terminó tan hermosa obra, con el auxilio de Alá, bajo la dirección de Musa Ibn Alí y de Saas, el año 390 de la hégira».

Creo que no procede contar toda la historia de la mezquita del Cristo de la Luz porque es muy extensa, y, por tanto, solo me referiré a sus leyendas.

La primera de ella nos relata que cuando el rey Alfonso VI reconquista Toledo, en 1085, sus soldados y él mismo subían por la empinada cuesta que daba acceso al centro de la ciudad, al pasar delante de la mezquita el caballo del rey se arrodilló y, por más que se le arreara, el corcel real no se levantaba, por lo que aquel gesto se interpretó como una revelación divina y decidieron excavar en ese mismo lugar.

En seguida apareció la imagen de un crucificado que había sido escondido por los cristianos toledanos trescientos años antes, para que no fuera profanada. Pero el asombroso asunto fue que junto al Cristo había una lamparilla que aún lucía después de tantos años de haber sido encendida y escondida junto a la imagen. En seguida se empezó a denominar a esta mezquita, cuando se consagró de nuevo en ermita, como la del Cristo de la Luz.

Una piedra blanca en la entrada nos muestra el sitio donde se produjo el milagro.

La segunda leyenda en torno a este lugar nos relata que, en tiempos del rey godo Atanagildo, había un judío llamado Abisaín que sentía un odio mortal por el «profeta de Nazaret» como él denominaba a Jesús. En concreto, odiaba con especial ahínco la imagen del crucificado que había en esta ermita.

Era costumbre entre aquellos toledanos pasar a besar los pies del Cristo al bajar o subir la empinada cuesta de la ermita, y esto era algo que al malvado Abisaín le ponía frenético; cada vez que pasaba por delante miraba con más odio aquella imagen.

Si Abisaín sentía odio por los cristianos, sus imágenes y sus templos, su amigo Sicao —judío también como él— sentía mucho más. Cierta tarde, Sicao fue en busca de Abisaín para contarle un complot siniestro que habían urdido algunos judíos para acabar con el entusiasmo que suscitaba entre los toledanos ir a besar los pies de aquel Cristo. Era muy sencillo, esa misma noche dos o tres enemigos del crucificado untarían los pies de la venerada imagen con un veneno contra el que no existía antídoto alguno y, de esta manera, a la mañana siguiente, todo el que se acercara a besar la imagen moriría fulminado. Así acabarían con esta fanática costumbre que a ellos tanto les molestaba, ya que en lugar de encontrar consuelo a sus penas lo que hallarían era la muerte. Cuando hubo anochecido los pies del venerado Cristo quedaron impregnados del mortal veneno.

Agazapados en la puerta de Bab-Al-Mardum esperaban los dos malvados amigos para ver como su siniestro plan surtía efecto, pero pronto pudieron observar que los cristianos salían admirados y gozosos en lugar de tristes y abatidos, también advirtieron que en su mirada se notaba desdén y cólera contenida. No daban crédito a lo que pasaba.

Salió Leví de su escondite, desde donde esperaba ver realizado el envenenamiento, y pudo observar con sus propios ojos que cuando los pies del Cristo iban a besarse, Este los retiraba para que no pudieran hacerlo. Los fieles estaban desconcertados al principio, pero al ver la mancha negra en los sagrados pies comprendieron lo que sucedía y, al grito de «¡Milagro, Milagro!», salían todos orgullosos del pequeño templo.

Se escabulló en seguida el pequeño grupúsculo de judíos y Abisaín decidió dar un paseo por la Vega toledana para tratar de entender y olvidar lo ocurrido. Pronto se percató de que el cielo presagiaba tormenta y apresuró su camino de vuelta a la ciudad, atravesó el puente de Alcántara, rodeó la muralla y comenzó a subir la empinada cuesta de la ermita y sin saber cómo ni de qué manera allí estaba otra vez delante de la imagen del Cristo. No cesó aquí su cólera ni su rabia.

Después de lo sucedido y como la noche era cerrada y oscura, solamente iluminada por los relámpagos de la tormenta que sobre Toledo caía, con un dardo que llevaba en la cintura no dudó Abisaín en apuñalar varias veces a la aborrecida imagen, cayendo al suelo el crucifijo con los pies desclavados. Ocultándolo en sus ropajes, huyó con él por el laberinto de calles que conducían hasta su casa diciéndole: «Nadie me ha visto, ahora ya es muy de noche, mañana te quemaré y acabaré contigo, Jesús de Nazaret».

En efecto nadie lo vio llegar y arrojó al ensangrentado Cristo en un corral, para no hacer mucho ruido se acostó en seguida y obtenida así su venganza se sumió en un sueño profundo. Pero al amanecer empezó a escuchar, al principio, un murmullo y después gritos al lado de su ventana. Numerosos cristianos lo increpaban a resultas de que, a pesar de la fuerte tormenta, el torrencial aguacero vertido sobre Toledo no había conseguido borrar el reguero de sangre que la sagrada imagen había ido dejando desde la ermita hasta la casa de Abisaín. Cuando los toledanos más madrugadores vieron que su venerada imagen no estaba en el templo, no les fue difícil seguir el rastro que los condujo hasta la morada del obsesivo judío. Este confesó su crimen y en el corral hallaron la imagen resplandeciente del Cristo violentado.

Abisaín fue condenado a morir lapidado en un breve juicio y la fecha en la que sucedieron estos acontecimientos quedó grabada en el recuerdo de cuantos presenciaron aquel milagro tal y como ha llegado hasta nuestros días.


EL CRISTO DE LA VEGA

A BUEN JUEZ MEJOR TESTIGO

«Dentro de un mes, Inés mía, parto a la guerra de Flandes, al año estaré de vuelta y contigo en los altares».

«Júralo», exclama la niña. «Más que vale mi palabra no te valdrá un juramento» «Diego, la palabra es aire» «¡Voto a Dios! ¿Qué más pretendes?» «Que a los pies de aquella imagen lo jures como cristiano del Santo Cristo delante».

«Diego, ¿juras a tu vuelta desposarme?» Contestó el mozo: «¡Sí juro!», y ambos del templo salen.

Pasó un día y otro día, un mes y otro mes pasó, y un año pasado había, mas de Flandes no volvía Diego, que a Flandes partió.

A Flandes partió Martínez de soldado aventurero, y por su suerte y hazañas allí capitán le hicieron. Tres años más tarde, Inés reconoció a Diego al frente de un grupo de caballeros que entraban a Toledo. Salió corriendo en su busca, pero Diego, que contaba con una nueva posición social y había olvidado sus promesas, giró el caballo y renegó de su juramento: «¡Voto a Belcebú, que no me acuerdo quién sois!». Desesperada pidió al gobernador de Toledo, don Pedro Ruiz de Alarcón, que intercediera, por tanto, Diego fue llamado a presencia del alto Procurador.

«¿Sois el capitán don Diego —díjole don Pedro— vos?». Contestó altivo y sereno Diego Martínez: «Yo soy»

«¿Conocéis a esta muchacha?» «Ha tres años, salvo error».

«¿Hicisteis juramento de ser su marido?» «No», contestó. «Juráis no haberlo jurado?» «Sí, juro» «Pues id entonces con Dios».

«¡Miente!», clamó Inés llorando de despecho y de rubor. «Mujer, ¡piensa lo que dices...!» «Digo que miente, juró».

Al solicitar testigos, Inés, de momento dudó, pero luego se atrevió a presentar uno: el Cristo de la Vega.

Pusiéronse en pie los jueces y toda la sala al nombre del Redentor, escuchando con asombro tan excelsa apelación. El tribunal en pleno y muchos curiosos acudieron a la iglesia del Cristo de la Vega. (Allá por el Miradero, por el Cambrón y Bisagra, confuso tropel de gente del Tajo a la vega baja) y se arrodillaron ante el Cristo y le preguntaron:

«Jesús, Hijo de María, ante nos esta mañana, citado como testigo por boca de Inés de Vargas. ¿Juráis ser cierto que un día a vuestras divinas plantas juró a Inés de Vargas, Diego Martínez por su mujer desposarla?».

Tras preguntar por dos veces al Cristo de la Vega si había sido testigo del juramento, se oyó un atronador «Sí, juro» y los testigos pudieron ver que el Cristo tenía los labios entreabiertos como si hubiera hablado y la mano desclavada y estirada como para posarla en los autos.

Conclusión:

A las vanidades del mundo renunció allí mismo Inés, y espantado de sí propio Diego Martínez también. Los escribanos, temblando dieron de esta escena fe, firmando como testigos cuantos hubieron poder.

Fundóse un aniversario y una capilla con él y don Pedro de Alarcón el altar ordenó hacer, donde hasta el tiempo que corre, y en cada año una vez, con la mano desclavada el crucifijo se ve.

Los dos amantes, inspirados, se retiraron a sendos conventos.

José Zorrilla

Esta leyenda está tan maravillosamente escrita por don José Zorrilla que es difícil contarla de otra manera a como él la escribió, pues sería casi un sacrilegio.

Como es muy extensa, solo me he limitado a resumirla un poco. Es imposible leerla y no emocionarse, y a la vez está tan bien descrita que es fácil imaginar cómo sería aquella primitiva ermita del Cristo de la Vega.

El precioso relato nos trasporta al momento de cómo fue el juramento de aquellos dos jóvenes y el posterior juicio. Ahora la basílica de Santa Leocadia está en un paraje casi abandonado y es imposible pensar que una vez fue una maravilla de templo dedicado a nuestra patrona, donde cuenta la tradición que un día se le apareció a San Ildefonso, en presencia del rey Recesvinto. Cuesta creer que allí se pudieran celebrar los famosos Concilios de Toledo. En el tercero de ellos se empezó a fraguar la unidad religiosa de la península ibérica, al abjurar Recaredo del arrianismo. Esperemos que un día todo este entorno se adecente y cuide como requiere un lugar tan importante para la historia de la ciudad.
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Cristo de la Vega. Foto: Ángel Martínez Torija.
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Cristo de las Cuchilladas.


EL CRISTO DE LAS CUCHILLADAS

Algunos años atrás, la antigua imagen del Cristo de la Misericordia (vulgo de las cuchilladas) fue robada de su hornacina en la iglesia de los santos Justo y Pastor de Toledo. Ahora gracias a la generosidad y buen hacer de don Fernando Aranda, eminente meteorólogo, artista e insigne toledano, un cuadro de este Cristo vuelve a lucir espléndido en la pared de este templo.

No hay rincón, calle, ermita o iglesia de Toledo de la que no se pueda contar alguna historia o leyenda que, muchas veces, no sabemos dónde termina una y empieza la otra y viceversa. Pues bien, en esta rinconada que forma la cuesta de San Justo cuando llega a la iglesia transcurre una de las leyendas quizás menos conocida.

Hacia mediados del siglo XV, durante el reinado de Enrique IV «el Impotente», las luchas intestinas en España eran usuales entre la nobleza y las familias poderosas. Por un lado, judíos conversos y, de otra parte, cristianos viejos —ante la incapacidad del rey de poner en su sitio a los destacados nobles y familias—, frecuentemente, se enzarzaban en constantes batallas por el poder, ya fuera local o por escalar puestos en la corte.

El apelativo de «Impotente» pienso que más bien se refería a la incapacidad de Enrique IV para someter a los notables del reino que a su supuesta impotencia sexual. Casado en segundas nupcias con Juana de Portugal, llegó a tener una hija que sería llamada Juana «la Beltraneja», porque todo el mundo achacaba la paternidad a Beltrán de la Cueva. Más tarde, Isabel la Católica lucharía por el reino de Castilla con Juana, siendo esta derrotada en la batalla de Toro. En honor a esta victoria mandó construir el monasterio de San Juan de los Reyes.

Toledo no iba a ser menos y aquí las luchas las protagonizaban los Silva (conversos) y los Ayala (cristianos viejos). Rivales irreconciliables, tal y como ocurre hoy con los partidos políticos, luchaban por el poder, la hegemonía y la supremacía de una familia sobre otra, contando en la ciudad con seguidores de uno y de otro bando.

No se demoró mucho en estallar una batalla entre las dos familias y es sabido que en el amor y en la guerra todo está permitido.

Vivía Isabel en una casa de buena cuna cerca de la iglesia de San Justo, y allí aguardaba azorada la llegada de su novio, Diego de Ayala, que esa noche iría a platicar con ella, quizás aprovechando un leve cese de las escaramuzas. Cuando oye pisadas en el zaguán de la casa, pensando que sería don Diego, abre la puerta y súbitamente se ve sujeta fuertemente por un brazo poderoso y su boca tapada por una mano vigorosa, impidiendo así su petición de auxilio.

La noche era cerrada y atravesando Diego la plaza de San Justo, cansado y agotado de tantas luchas, pero al mismo tiempo impaciente por ver a su amada, tras detenerse reverentemente ante el Cristo de la Misericordia, distingue en la oscuridad a unos embozados que llevan por la fuerza a una mujer amordazada. No dudó Ayala en desenvainar su espada y de un golpe certero derribó a uno ellos liberando a la dama, cuando para sorpresa suya viene a darse cuenta de que es su amada Isabel.

Empieza la lucha entre Diego y los secuestradores no tardando en descubrir que el jefe del grupo era Lope de Silva, su enemigo acérrimo tanto en la batalla como en el plano sentimental, pues Lope, en otro tiempo, había sido pretendiente de Isabel y había sido rechazado por ella. El plan era tan fácil como vil: raptar a la chica y matar a su rival.

Los Silva eran más de diez, Diego estaba solo, por tanto, en seguida lo acorralaron en la rinconada de San Justo, únicamente alumbrada por una tenue lamparilla. Creyéndose ya muerto, alzó el valiente Ayala los ojos al Cristo al que había rezado momentos antes y le pide que salve a su prometida, aunque él muera. En ese mismo instante, cuenta la leyenda que en un «santiamén» se abrieron los muros de la iglesia engullendo a la pareja y cerrándose al instante. Quedaron estupefactos los seguidores de los Silva y cuando reaccionaron pagaron su rabia lanzando sus estocadas contra el muro de la iglesia. Preso de una rabia indescriptible, Lope ordenó a sus secuaces derribar las puertas del templo para apresarlos dentro. Pero nos sigue diciendo la leyenda que, ante este hecho, sin que mano humana lo hiciese, las campanas de la iglesia comenzaron a tocar a rebato con tal fuerza que en el silencio de la noche despertaron a todos los vecinos, los cuales acudieron en masa a ver qué sucedía.

Ante el miedo de verse linchados, no dudaron los Silva en huir cobardemente de la plaza de San Justo. Abrió el párroco la puerta de la iglesia y allí encontraron a Diego e Isabel exhaustos, mientras las campanas seguían repicando con más fuerza aún si cabe por sí solas.

Huyó de la plaza don Lope sí, pero una vez alcanzada la tregua definitiva en la ciudad, fue acusado por la buena vecindad y rápidamente lo ajusticiaron.

A partir de estos milagrosos hechos, al Cristo de la Misericordia de la iglesia de San Justo se le empezó a llamar cariñosamente el Cristo de la Cuchilladas.
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Calle del Hombre de Palo. Foto: Jacinto Sánchez Sánchez.


EL HOMBRE DE PALO

Situada en lo que fue el Alcaná en la Judería Menor, nos encontramos con una de las calles más peculiares —por su nombre— de Toledo, denominada la del «Hombre de Palo». Que este sector de la ciudad fue parte de un barrio judío aún nos lo recuerdan el callejón del Fraile y la calle de la Sinagoga (paralela a un callejón robado muy poco conocido). Esta vía tuvo varios nombres antes del actual, tales como Asaderías, Cal de Francos o Lonja. Fue en el siglo XVI cuando empezó a conocerse con el nombre de Hombre de Palo, en recuerdo a un prodigio que tenía perplejos a los viajeros de aquella época.

Se trataba de un autómata de madera, con forma humana, que había construido Giovanni Torriani o (Juanelo Turriano) y que diariamente, dándole cuerda como si de un reloj se tratara, hacía que caminara por esta calle que más o menos es llana. El espectáculo era tal que a diario acudían los toledanos y los viajeros a contemplar esta maravilla: un hombre de madera que caminaba, todo el mundo quedaba fascinado como es fácil suponer. Pero la Inquisición puso su empeño en indagar y crear comisiones para ver qué era eso de que un artefacto pudiera caminar; y dictaminaron que esto debía ser satánico por necesidad.

De la leyenda del Hombre de Palo existen, o al menos yo he oído, infinidad de versiones y cada vez se va adornando un poco más; y puedo decirles que, por la situación del lugar donde trabajo, la escucho cada día de distinta manera. Unos dicen que Juanelo Turriano se arruinó y construyó el autómata para que recogiera el «mollete» que diariamente daba la catedral a los pobres, porque a Juanelo le daba vergüenza ir a pedirlo; otros dicen que pedía dádivas para el cercano hospital del Nuncio Viejo; hay quien cuenta que hacía reverencias cuando alguien le daba limosna; otros aventuran que llegaba incluso a la puerta del palacio arzobispal; dicen que funcionaba si alguien echaba una moneda en lo que digamos era la caja torácica, incluso que sonreía al recibir el óbolo de algún transeúnte; también cuentan que un día fue quemado en plena calle por considerarlo como un ser infernal. ¡En fin!, como les digo, cada día escucho una historia distinta y la mayoría de ellas, desde luego, parecen imposibles de realizar por el famoso invento. Lo que sí es cierto es que todas las versiones aún siguen dejando perplejos a los turistas cuando las conocen.

Humildemente creo que se trataba de algo muy sencillo, no digo que Juanelo no ganara algún dinero cada día —bien merecido— por las monedas con las que le obsequiaba la gente que contemplaba el prodigio, pero solo se trataba de eso: un autómata que caminaba por la citada calle hasta que se le acabara la cuerda o hasta que la gente se cansara y se fuera a sus quehaceres. Lo cierto es que, pese a diversas versiones, el Hombre de Palo desapareció o quizás fue pasto de las llamas en cualquier chimenea cuando dejó de funcionar y, a pesar de lo que digan, nadie sabe qué fue del simpático y «simpar» invento ni de su paradero.

Recientemente se ha descubierto un documento, no del todo corroborado, según el cual Turriano tuvo su taller de relojero más o menos en el mismo sitio donde actualmente hay una relojería, y no sería de extrañar que nuestro genio tuviera su taller cerca de la catedral y no muy lejos del Alcázar, ya que era el relojero oficial de Carlos V.

Giovanni Torriani nació en Cremona (Milanesado), en 1501, y llegó a España en 1529, llamado por el emperador, construyendo para él «el Cristalino» famoso reloj astronómico, que indicaba en cada momento la posición de los astros para estudios astrológicos.

La labor de este genio, comparado a Leonado da Vinci, fue inmensa. Construyó un artificio que era capaz de subir agua desde el Tajo hasta el Alcázar, máquinas voladoras, una ametralladora muy embrionaria, infinidad de relojes para todos los gustos e incluso se cuenta que ideó un maravilloso dispositivo para aprovechar la fuerza del oleaje del mar.

Es sabido que en el monasterio de Yuste construyó unos estanques, que como su propio nombre indica, al contener agua estancada, crearon una proliferación de mosquitos que picaron a Carlos V y provocaron la muerte del emperador tras un mes de fiebres por paludismo, agravando aún más la conocida enfermedad crónica de la gota.

Felipe II nombró a Juanelo Turriano «matemático real o mayor del reino», participó también en el calendario Gregoriano promovido por el papa Gregorio XIII y, ya de regreso a nuestro país, colaboró con Juan de Herrera en la construcción de las campanas del Monasterio de El Escorial.

Es incomprensible que este genio, que fue capaz de idear tales prodigios nunca vistos y tan adelantados a su época, muriera en la total indigencia en 1585, después de haber trabajado en ella desde 1534, según cuentan las biografías que han llegado a nosotros.

Todos los días los guías cuentan —cada uno a su manera— la historia del Hombre de Palo y de vez en cuando pienso que aquel genio irrepetible debería tener en Toledo un monumento, calle o plaza dedicada a él, además de la que hace honor a su invento. Tanto el artificio para subir el agua al Alcázar como el autómata de madera, en aquella época dieron fama a la ciudad y aquí venían gentes de todas partes atraídas por tales inventos para contemplarlos.

Son ideas que yo brindo al Excelentísimo Ayuntamiento, Iniciativas Ciudadanas y demás instituciones para que algún día pueda ser realidad. Menos mal que al menos un instituto lleva el nombre de este excepcional y enigmático personaje, que como tantos otros geniales artistas tuvimos la suerte de tenerlo.

Conviene decir que el artificio de Juanelo que subía el agua hasta el Alcázar quedó en desuso al poco tiempo porque su mantenimiento era muy costoso y sufría muchas averías. De aquel invento solo quedan algunos restos todavía visibles desde la zona del puente de Alcántara.

En el acervo popular existe una coplilla que dice lo siguiente:

Los cantos de Juanelo ya van andando;

llegarán a su sitio sabe Dios cuando.

Pero esta es otra historia.


EL POZO AMARGO

Una de las largas vaguadas naturales que bajan de la zona alta de Toledo sale de la zona de la catedral y baja hasta la cornisa próxima ya al río Tajo. Una mina de agua salobre discurre por este empinado enclave y de este manantial de agua surgieron varios pozos de los que los toledanos se abastecían para lavar, limpiar casas y calles y otros menesteres, aunque para beber no se consideraba potable por su salubridad.

Pero de entre todos los pozos que existieron se conserva uno que llama la atención nada más verlo por estar situado en una pequeña y preciosa plaza y que cuenta con una leyenda propia muy querida por los toledanos.

Trascurre el relato en pleno barrio mudéjar, donde vivía Raquel, una joven y bellísima judía, en la plaza donde se sitúa nuestro pozo, de la que vino a enamorarse Fernando, un apuesto mozo cristiano que no se demoró mucho en cortejarla. A todas luces, aquello era un amor imposible. Las citas había que hacerlas a hurtadillas no fuera a ser que llegara a oídos del padre de la chica. Pero este tipo de relaciones no se puede tener oculto por mucho tiempo, no tardando los vecinos en percatarse de ello, y algún alcahuete o alguna chismosa le fue con el cuento al viejo judío Leví.

Le contaron que, por mediación de una sirvienta, los dos jóvenes amantes platicaban y lo hacían cuando el padre no se encontraba en la casa. Por tanto, el sagaz y avispado judío fingió un viaje y esperó, agazapado y oculto en las sombras de la noche, a que llegara el mozo toledano a encontrarse con su hija. Cuando este entró en la casa flanqueado el paso por la sirvienta, el encolerizado padre no dudó en asestarle una certera puñalada que acabó con la vida del cristiano.

Tras el triste suceso, nos sigue contando la leyenda que cada noche la desdichada chica iba a llorar sobre el brocal del pozo y miraba el agua donde a veces se reflejaba la luna y en esa imagen se le representaba el rostro de su amado. Sus amargas lágrimas noche a noche iban cayendo al agua concentrada en el fondo del pozo de la recoleta placita. Hay quien cuenta que cierta noche creyó ver en la imagen de la luna como el rostro de Fernando le sonreía y que no dudó en lanzarse al agua para fundirse en un abrazo infinito con él.
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El pozo amargo. Foto: Jacinto Sánchez Sánchez.


Desde entonces los vecinos empezaron a notar cómo esa agua era más y más amarga y pronto los toledanos comenzaron a llamarlo «el Pozo Amargo» En la actualidad es uno de los enclaves de visita obligada cuando se viene a Toledo y donde, siguiendo la moda entre enamorados, se ponen candados con el nombre de los amantes y la llave se hace desaparecer.

Estas situaciones eran habituales en Toledo y se daban por todas partes, y de aquí surgieron no pocas leyendas de amoríos desgraciados por culpa de las religiones. La Rosa de Pasión o la leyenda del Callejón de Jacintos son muy parecidas a esta y entre todas ellas hacen un conjunto de relatos que nunca debemos perder los toledanos y sí trasmitirlos de padres a hijos para que ninguna religión, credo, fanatismo o idea política puedan dar al traste con una relación entre dos amantes.
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Santo Niño de la Guardia.


EL SANTO NIÑO DE LA GUARDIA

Cuando era un crío, la imagen del Santo Niño de la Guardia en el claustro de la catedral me desconcertaba, procuraba no acercarme mucho porque he de confesar que esas imágenes me aterraban. Más tarde, en la escuela, a todos los que más o menos ya peinamos canas, nos explicaban que estas pinturas reflejaban el rapto de un niño en las proximidades de la Puerta del Perdón o de Reyes de la catedral, que se le escondió en una cueva y más tarde sería crucificado y coronado de espinas de forma ritual el día de Viernes Santo de 1489, en la localidad toledana de La Guardia. Además de mofarse de él, con toda clase de injurias, escarnios y ofensas, le arrancaron el corazón para hacer un conjuro. Se nos cuenta que al cortar sus débiles carnes el niño les preguntó: «¿Qué buscáis ahí?» «Tu corazón», le dijeron, y el niño les respondió: «Es en el otro lado donde lo encontraréis, no en este» (pues ellos abrieron primero por el lado derecho).

Yo me preguntaba el porqué de este terrible acto. La respuesta no se hizo esperar: el odio y el resentimiento irreconciliable que ha habido entre religiones. ¡Qué distinta hubiera sido la Humanidad si no hubiera existido el problema de las religiones ni se hubiera inventado el dinero!

Nos dice la historia que el Santo Niño se llamaba Juan (aunque más tarde fue cambiado su nombre por el de Cristóbal). Hijo de Alonso Pasamontes y Juana la Guindera, fue bautizado en la parroquia de San Andrés. A la madre algunos narradores nos la describen ciega y por este motivo fue más sencillo el rapto.

Existía un ancestral ritual, dictado por un rabino, que consistía en quemar conjuntamente el corazón de un niño cristiano y una hostia consagrada, las cenizas que resultasen había que esparcirlas en fuentes y ríos; mediante esta acción, todos los cristianos que bebiesen de esas aguas rabiarían o reventarían por su efecto. Este conjuro se intentó hacer en Francia, donde un grupo de judíos conversos intentó sobornar a un hidalgo pobre y cargado de hijos, pidiéndole que matara a uno de sus pequeños y les entregara su corazón y que a cambio le pagarían una importante suma de dinero. Sabedora su mujer de tal argucia, ideó con gran astucia un engaño que consistió en matar a una puerca y hacerles creer que su corazón era el de uno de sus hijos. La sagrada forma la consiguieron mediante una pobre anciana sin recursos a la cual pidieron que guardase el cuerpo de Cristo cuando fuese a comulgar y se lo entregase. Con las dos prendas del ritual, hicieron el hechizo y las quemaron. Al tirar las cenizas al río, en seguida, se pudo comprobar que todos los puercos que bebían de esa agua reventaban y morían, con lo cual pronto se vería cual era el verdadero fin del encantamiento: matar a todos los cristianos. Denunciados a las autoridades por el atónito hidalgo y por su sagaz mujer, tuvieron que huir del país galo.

Uno de los huidos de Francia era Benito García que también había participado en el asesinato del Niño de la Guardia. Volvió a España y aquí fue detenido en 1490 sospechoso de robar hostias consagradas. Nos cuentan que un día que llevaba algunas sagradas formas en las alforjas, estas resplandecían de modo asombroso, convirtiéndose en la prueba irrefutable para poder detenerlo. La Inquisición tomó cartas en este asunto y con tormentos fáciles de imaginar no se demoró mucho en delatar a Juan Franco y a Alonso Franco, como secuestradores de un niño en la Puerta del Perdón de la catedral de Toledo y que más tarde lo trasladaron y crucificaron en La Guardia.

Los narradores anteriormente citados dicen en sus escritos que, al momento de expirar la infortunada criatura, su madre recuperó la vista.

Fueron condenados en un célebre proceso de interrogatorios y declaraciones y el 16 de noviembre de 1491 los quemaron vivos en Ávila, junto con otros conversos judaizantes.

Este martirio suscitó muchas revueltas contra los judíos a veces injustas, una de ellas fue promovida en Toledo por el padre Vicente Ferrer con sus famosas predicaciones y soflamas. Y podríamos asegurar, sin temor a equivocarnos, que sucesos como estos fueron el preludio de lo que poco más tarde sería la expulsión de los judíos no conversos de España por parte de los Reyes Católicos, en 1492.

A través de los siglos, los distintos arzobispos toledanos promovieron el culto al Santo Niño. En la actualidad es el patrón de La Guardia, cuyas fiestas se celebran del 23 al 28 de septiembre.
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Cardenal Silíceo en la Catedral de Toledo.


EL ZAPATERO Y EL CARDENAL

A una zapatería de la toledana calle de Martín Gamero llegó cierto día un joven en busca de unos zapatos, pues los que llevaba eran viejos e impropios para el clima toledano. Tras tomarle medidas, al cabo de tres o cuatro días, el joven estudiante fue a recogerlos y en tono sobrio, pero correcto, le dijo al maestro zapatero que no tenía dinero para pagarle pero que no se preocupase porque cuando él fuera arzobispo de Toledo le compensaría. Al zapatero que no era remendón sino un artista en su oficio, acostumbrado a bregar con toda clase de gente, desde personas principales hasta vagabundos y personas del mal vivir, aquello le hizo gracia y le dijo:

«Mire muchacho me habéis caído bien y no solo con monedas se hace caridad, ¡llevaos el calzado, os lo regalo!»

Pasó el tiempo y el zapatero se hizo mayor y se desvivía porque tenía dos hijas en edad de merecer, pero al ser pobre no tenía posibilidad de darles dote y no encontraba pretendientes adecuados para ellas.

Una mañana después de muchos años se personó en la zapatería el canónigo-canciller del arzobispado, el cual era portador de una inquietante misiva: el maestro zapatero debía presentarse ante el arzobispo al día siguiente. Desconcertado y tembloroso por lo extraño del asunto, se presentó en palacio temeroso de por qué él era requerido por su eminencia. Una vez ante el arzobispo este le dijo que no temiera nada y con un abrazo le recordó el hecho sucedido en la zapatería muchos años atrás y le recordó que había llegado el momento de pagarle.

Recibió el anciano zapatero una bolsa con cincuenta onzas de oro y el arzobispo le preguntó que si podía hacer algo más por él. Emocionado y más nervioso todavía si cabe, el humilde maestro le dijo que para él no necesitaba nada, pero le pidió que hiciese algo por sus hijas ya que pensaba que iba a morir pronto y no quería dejarlas desamparadas. El señor arzobispo le dijo que no tenía que preocuparse porque precisamente se estaba construyendo un colegio para doncellas nobles a sus expensas y le prometió que sus hijas serían las primeras en ingresar en dicha institución. Como habrán podido intuir por esta narración, el arzobispo ya apuntaba maneras desde joven y desde luego que llegó al puesto que se propuso. Se trataba nada menos que de Juan Martínez Guijarro, que más tarde cambió su segundo apellido por el de Silíceo. Fue uno de los prelados más importantes de los que han llevado la mitra toledana, y su huella está por toda la ciudad. Además del citado Colegio de Doncellas Nobles, creó el Colegio de Nuestra Señora de Infantes (acólitos y seises de la catedral), también algunas casas para mujeres descarriadas y menesterosos. En su época se hicieron obras importantes en el templo primado como las famosas rejas de Villalpando y Domingo de Céspedes, además de otras muchas construcciones.

El Colegio de Doncellas —sito en la plaza del cardenal fundador— contaba con el patronazgo tanto del arzobispo como del rey de España y, en principio, se creó en 1551 con el nombre de Nuestra Señora de los Desamparados para alojar en él a cien chicas a las cuales se les daba una formación religiosa y se las preparaba para ser perfectas madres de familia. Si llegaban a casarse, las «doncellas nobles» o colegialas recibían una importante suma de maravedíes como dote; si optaban por la vida religiosa no la recibían. Por el contrario, si no tomaban los hábitos o no se casaban, podían seguir en el colegio de por vida y desempeñaban varios encargos como, por ejemplo, vestir a la Patrona de Toledo, la Virgen del Sagrario. Esta institución duró como tal hasta nuestros días y ahora es una residencia femenina de estudiantes llamada Nuestra Señora de los Remedios, y otra parte del colegio alberga en la actualidad una consejería de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, quedando unidos ambos edificios por un feo pasadizo cuya contemplación casi hace daño a la vista.

Quiero decir que al principio esta institución estuvo en lo que es hoy la Casa de Mesa. Más tarde se estableció en su lugar actual, en unas casas pertenecientes al conde de Mélito, y entre finales del siglo XVI y principios del XVII se construyó la espléndida iglesia en estilo renacentista y barroco temprano que hoy pertenece a Patrimonio Nacional; es una de las maravillas que tenemos en Toledo. Desde hace poco tiempo se puede visitar y es algo que recomiendo.

El cardenal Silíceo, como fundador, está enterrado en esta iglesia.


LA CRUZ VERDE

Las batallas entre judeoconversos y cristianos viejos fueron tan considerables y cruentas en Toledo que dieron de sí para escribir un capítulo importante de nuestra historia y, por supuesto, de ahí surgieron varias leyendas como la anteriormente citada El Cristo de las Cuchilladas . Pero hay otro relato relacionado con aquellas luchas intestinas que se denomina La leyenda de la Cruz Verde y quizás sea una de las menos conocidas.

Corrían tiempos del reinado de Enrique IV y las reyertas en la ciudad por el poder, como ya sabemos por otras leyendas, eran frecuentes y podían darse en cualquier lugar, pero sobre todo alrededor de la catedral, en lo que era el Alcaná o mercado principal de los hebreos, antes de construirse en estos terrenos el claustro del templo primado, promovido por el arzobispo Tenorio.

No era de extrañar que, en un mercado repleto de gente, donde todo el mundo acudía para aprovisionarse de víveres, utensilios, aparejos, etc., a las primeras de cambio, saltara la chispa y surgiera alguna escaramuza más o menos importante; y así sucedió en esta leyenda. He de recordar que en Toledo las luchas entre clanes las protagonizaban los Ayala y los Silva.

La Plaza de la Cruz Verde se encuentra en Toledo en la zona de la cornisa, al final de las calles del Plegadero y Vida Pobre. Es un mirador espléndido desde donde se pueden observar el entorno del Tajo y toda la zona del Valle. Existía en esta plaza una gran cruz de piedra, al lado de la cual, todas las tardes, María del Sagrario (hija de un seguidor de los Silva) y su novio Pedro venían a platicar y jurarse su amor. Pero una tarde, Pedro es portador de una triste noticia: el padre de su novia ha muerto en una reyerta en el Alcaná a manos de los Ayala. Esto es algo que la chica —al ser huérfana también de madre— no logra superar y poco tiempo después cae enferma, muriendo en pocas semanas de melancolía (depresión), según decían los vecinos.

Nos cuenta la leyenda que cada tarde al caer el sol, terminadas las labores cotidianas, venía Pedro a los pies de la gran Cruz a llorar por la muerte de su amada y por su ilusión perdida. No pasó mucho tiempo cuando Pedro desapareció de Toledo y nunca más de él se supo. Hubo quien dijo que se había quitado la vida, otros que había entrado en un convento. Lo cierto es que nunca se conoció su paradero.

Observaron los vecinos que a partir de entonces unas hierbas trepadoras comenzaron a crecer y que en breve espacio de tiempo llegaron a alcanzar los brazos de la cruz. Nunca se había visto este prodigio en la plaza y no tardó la vecindad en achacar este fenómeno a las lágrimas de Pedro, con las cuales cada atardecer regaba la base de la Cruz. A partir de entonces el humilladero de piedra fue denominado de la Cruz Verde.

Las tropas francesas, durante la guerra de la Independencia, destruyeron la cruz nada más entrar en Toledo y hoy solo nos queda el nombre de la plaza y la leyenda que seguirá viva entre los toledanos, siempre que haya alguien que la recuerde a quien quiera escucharla.


LA GARDUÑA (SOCIEDAD SECRETA)

La garduña (martes foina) es un mamífero carnívoro de la familia Mustelidae. Es un depredador nocturno y silencioso de tamaño mediano, muy astuto y peligroso por sus estragos para granjas, gallineros, fincas y haciendas.

TOLEDO, PRINCIPIOS DEL SIGLO XV

Si les digo que la «Ndranguetta calabresa», la Camorra napolitana o la Cosa Nostra siciliana tienen su origen en una sociedad secreta creada en Toledo en 1412, ustedes pensarán que esto no es posible, pero desgraciadamente así es y esta es una de las historias más oscuras y enigmáticas, no tan solo de Toledo sino de España y de sus colonias.

Actualmente hay serias dudas sobre si «La Garduña» existió o no, porque al ser una organización parecida a la Masonería u otras similares, de estas sí se ha seguido hablando, en cambio la memoria de los Illuminatis españoles se diluyó como un azucarillo en agua caliente y nunca más se habló de ella. Esto llama la atención porque en su larga existencia incluso su nombre era utilizado para asustar a los niños traviesos por sus madres, como si se tratara del «hombre del saco».

La Garduña se concibió como una sociedad secreta, esotérica, con estructura de una cofradía religiosa y con ritos iniciales, saludos, gestos, muecas, juramentos de fidelidad, contraseñas, etc. Una marca que debían llevar «los garduños» era tres puntos en la palma de la mano tatuados, como signo de reconocimiento.

Opuesta a la Santa Hermandad, La Garduña no tardó en convertirse en una sociedad criminal, en principio para asaltar casas y desenmascarar a judaizantes o moriscos, pero más tarde sus componentes estuvieron ligados a toda clase de chantajes, sobornos, raptos de niños, asesinatos por encargo, falsificación de moneda, robos, y se especializaron en todo tipo de fechorías amparados por jueces, regidores, clérigos, alcaides de prisiones y demás cargos importantes que en la mayoría de los casos habían caído en su tela de araña perfectamente tejida mediante cohecho, unto, corrupción, etc.

La sociedad secreta estaba estructurada en cuatro distintos grados, presididos por un hermano mayor o gran maestre, y si sabemos poco de ella es porque lógicamente de todas sus acciones, crímenes y demás delitos no podían quedar documentos escritos y cualquier persona que pudiera calificarse de «soplona» era aniquilada sin piedad.

La Garduña estaba respaldada por lo que se decía que eran «altos protectores», por supuesto desconocidos para el resto de los miembros de la organización, tales como: capataces, punteadores, floreadores, postulantes, coberteras, sirenas, chivatos, etc. Solían servirse de mendigos o ancianos que se encargaban de vigilar entradas y salidas de las personas en las que la organización había puesto el ojo. Solamente el hermano mayor podía comunicarse con el «alto protectorado».

Como dije antes, esta sociedad se creó en Toledo como una cofradía religiosa, pero muy pronto se trasladaron a Sevilla siguiendo la ruta de la plata, piedras preciosas, joyas, perlas, ricas telas y demás tesoros que llegaban al puerto de esta ciudad procedentes de nuestras colonias. Este asunto es tácitamente citado por Cervantes en la obra Rinconete y Cortadillo y en otras obras de la picaresca española, como El Buscón de Quevedo.

Al ser considerados como una orden religiosa se creían asistidos de la impunidad divina para poder robar, matar, secuestrar y trapichear sin regirse por más reglas que las de su propia estructura y quien se saltaba dichas normas, sin más, pagaba con su vida.

En los últimos cincuenta años, en España, hemos tenido otras organizaciones terroristas que no quiero nombrar, pero de estructura criminal muy parecida y no digamos ahora los yihadistas, que parece que nacen por generación espontánea.

El final de La Garduña no está muy claro. Por un lado, nos cuenta la leyenda, cantada en las plazas y mercados por trovadores y mendigos, que tres caballeros españoles: Osso, Mastrosso y Cargagnosso —pertenecientes a La Garduña— vengaron con un crimen la honra mancillada de una hermana, teniendo que huir de España, refugiándose durante treinta años en la isla de Favignana, próxima a Sicilia. Cuando se separaron crearon cada uno por su cuenta las tres «Mafias» en Italia. En aquella época Nápoles pertenecía a la corona española.

De otra parte, se sabe que la desaparición de La Garduña vino de la mano de Francisco Cortina, debido a un turbio asunto que nos dice que el cadáver de una mujer llamada María de Guzmán —que había sido raptada—, junto con sus asesinos y violadores, fueron encontrados en la casa de Cortina (último hermano mayor,) pues este los habría matado a su vez por haber desobedecido sus órdenes, ya que solo se trataba de secuestrar a la dama. Como he dicho que no podía haber documentos, ni papeles, ni firmas relacionadas con sus fechorías, parece ser que, siguiendo la costumbre de sus antecesores, bien por vanidad, bien por creerse al margen del bien y del mal y de la ley, Cortina habría escrito en El Libro Mayor de la Orden todas sus actividades criminales, con nombres, fechas, datos, contabilidad y, además, relatados como actos heroicos y ufanándose de ello. Tras los crímenes, el oficial mayor de cazadores, Manuel de Cuendías, mandó registrar la casa del gran maestre y allí se encontró El Libro Mayor o Crónica de La Garduña, en el año 1821, y con tal testimonio fueron juzgados y ejecutados en Sevilla tanto él como los principales gerifaltes y demás «garduños» reconocidos, en 1822. Otros huyeron de España refugiándose y alistándose en las mafias italianas o en la piratería caribeña. Todos estos asuntos se entremezclan unos con otros, no quedando muy claro lo que es verdad y lo que no lo es.

Esta historia se fraguó y comenzó bajo los auspicios y protectorado de la Inquisición y de las altas instancias y jerarquías del Estado. Tras su supuesta desaparición parece ser que se la quiso condenar al ostracismo y al olvido o, peor aún, se hizo creer que nunca existió, pero gracias al Libro Mayor o Crónica de la Orden, encontrado en la casa de Francisco Cortina, y gracias a los juglares, prostitutas, ciegos y ministriles, que la referían en las plazas de las ciudades, ha llegado a nuestros días, e incluso aún hoy se nos advierte que debemos cuidarnos de La Garduña.


LA MESA DEL REY SALOMÓN

Haz una mesa de madera de acacia. La mesa debe medir noventa centímetros de largo, cuarenta y cuatro centímetros de ancho y sesenta y seis centímetros de alto. Recubre la mesa de oro puro y hazle un borde de oro alrededor. Luego hazle un marco de siete centímetros de ancho y ponle un ribete de oro. Haz también cuatro argollas de oro y colócalas en las cuatro esquinas de la mesa, sobre las cuatro patas (...).

(ÉXODO, capítulo 25. Versículos 23 a 30)

Mucho se ha hablado de «la Mesa del rey Salomón», se habla y escribe, pero nadie sabe a ciencia cierta de qué se trata, de si en realidad existe y cuál sería su función, o se trata solamente de un concepto.

La Mesa de Salomón (rey de Israel, 978-931 a. C.) —conocida también con los nombres de Tabla o Espejo de Salomón—, es una leyenda que cuenta cómo el rey Salomón escribió en ella todo el conocimiento del Universo, la fórmula de la creación y el nombre verdadero de Dios: el Shem Shemaforash, que no puede escribirse jamás y solo debe pronunciarse para provocar el acto de crear, según la tradición cabalística.

Según cuenta la tradición la referida mesa se encontraba en lo más secreto y oculto del Templo de Salomón. Tras la destrucción del templo por los romanos (a. 70 d. C.), estos se la llevaron a Roma, según relata Flavio Josefo. Tras el saqueo de Roma por los godos (a. 410 d. C.), la mesa, junto con todo el tesoro, fue llevada a Tolosa y un siglo más tarde sería trasladada a Toledo, cuando se convirtió en la capital del reino visigodo.

Otras fuentes citan que la mesa llega a Toledo desde el norte de África, a través de reyes míticos que habrían participado en campañas contra Jerusalén.

Según narra el historiador al-Maqqari, estaba hecha de oro puro incrustado de rubíes, perlas y esmeraldas como nunca se habían visto (como narra el libro del Éxodo).
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Cuevas de Hércules, donde se cree que pudo encontrarse la Mesa del Rey Salomón.


Nos dice la leyenda que Hércules construyó un palacio maravilloso de jade y mármol y que ocultó en él las desgracias que amenazaban a la península. Puso un candado en la puerta y ordenó que cada rey añadiera uno nuevo, de tal manera que cuando alguno no lo hiciera las desgracias vendrían. Rodrigo fue ese rey y del palacio maravilloso solo quedan las cuevas.

Cuenta esta leyenda que el rey visigodo abrió o rompió cada candado, pudo entrar a una primera sala, que parecía un lugar de oración, avanzó y entró a una segunda, supuestamente de ceremonias, y pasó a una tercera que tenía un cofre. El rey lo hizo abrir, en su interior había un lienzo con dibujos de guerreros a caballo y espadas curvas, con una inscripción que decía: «Cuando ojos humanos vean este lienzo, estas criaturas dominarán la tierra santa» (refiriéndose a los musulmanes, que invadieron el reino al año siguiente a las órdenes de Tariq). No llegó a pasar a la cuarta, pero allí estaba la ansiada tabla.

Parece ser que la mesa del rey Salomón era como un espejo al que se le podría preguntar cualquier enigma o problema y él daría la solución, como en una visión de San Juan. Quien esto afirmaba... ¿no estaría prediciendo el actual Internet en la pantalla de un gran ordenador? Pero no, este espejo maravilloso nos daría la solución y el porqué de todos los problemas y acontecimientos, desde el nacimiento de Jesucristo hasta el asesinato de Kennedy o el porqué de la muerte del papa Juan Pablo I.

Por tanto, desde que se tiene conocimiento de este prodigio, todas las civilizaciones, reyes y potestades, incluida la Iglesia, han buscado este oráculo en forma de mesa o espejo. El cardenal Silíceo ordenó investigar las cuevas y se cuenta que quien allí entraba salía encanecido y con la mirada perdida por lo que habían encontrado dentro.

Decían que habían visto la entrada al Averno, como si de un cuadro del Bosco se tratase, y así prácticamente hasta nuestros días, pues ciertas son las crónicas que cuentan como el mismísimo Hitler mandó una expedición a Toledo para ver qué había de cierto en el secreto escondido aquí; pero nada encontraron los nazis.

Actualmente se han abierto algunas zonas, lo que conocemos como el depósito de agua romano, pero el misterio continúa y me pregunto si no es mejor dejar dormir esta leyenda y no profanar —como hiciera el curioso don Rodrigo— este enigma, que ya es milenario y además sabemos que su investigación no traerá nada bueno.


LA MUJER DEL ALARIFE

Las luchas fratricidas entre Pedro I y su hermanastro Enrique de Trastámara, junto a las vidas humanas que costó, ya que fue la primera guerra civil de Castilla, trajeron consigo mucha destrucción en casas y edificios, además del coste económico que supuso. Pedro I, llamado por sus adversarios «el Cruel» y por sus seguidores «el Justiciero», tenía un odio mortal a la amante de su padre, Leonor de Guzmán, y a sus hermanastros. Cuando se le proclamó rey de Castilla vio propicio el momento de vengarse, encarcelando a doña Leonor y matando a seis de ellos. Contaba para esta empresa con la ayuda de los ingleses, encabezados por «el Príncipe Negro», y Enrique de Trastámara confiaba en el apoyo de los franceses, liderados por Bertrand du Guesclin, célebre no tan solo por su valía sino por su fealdad también. Las luchas intestinas que se desarrollaron por toda Castilla ocasionaron que, en algunos momentos, los dos hermanos llegasen casi al encuentro físico. En uno de estos enfrentamientos, sucedido en los campos de Montiel, salió victorioso Enrique y Pedro I se refugió en un castillo cercano. La estratagema de este último para escapar fue sobornar a Du Guesclin, pero Bertrand trasmitió a Enrique la proposición del rey a lo que el de Trastámara contestó que le ofrecía la misma cuantía si conseguía traerlo con engaños a sus aposentos. Y así fue, cuando Pedro I llegó a la tienda de Bertrand, su hermanastro, que allí le esperaba, le recibió al grito de: «judío hideputa», a lo que Pedro I le respondió: «El “hideputa” eres tú, pues yo soy hijo legítimo del rey Alfonso XI». En seguida llegaron a las manos y cuando Pedro I tenía noqueado a Enrique, Bertrand du Guesclin le sujetó por las piernas y le hizo girar, entonces su hermano bastardo aprovechó para darle una puñalada mortal. En este momento el francés dijo la frase que le haría famoso y que pasaría a la historia: «Ni quito ni pongo rey, solo ayudo a mi señor».

Con este hecho, Enrique II (apodado «el de las Mercedes») accedió al trono comenzando la dinastía de los Trastámara. Sucedió en la primavera de 1369.
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Puente de San Martín. Foto: Jacinto Sánchez Sánchez.


Como he comentado al principio de este capítulo, esta guerra trajo desolación, ruina y la destrucción de algunos enclaves, entre ellos el Puente de San Martín. Sería el arzobispo Tenorio quien, casi treinta años después, y a sus expensas, mandó reconstruirlo, y para ello contrató al mejor arquitecto (alarife en árabe) de la época, que pronto llegaría a Toledo para hacerse cargo de tal empresa. En seguida empezaron las obras y eran tales las ganas que tenían tanto los toledanos como el propio alarife de verlo finalizado que en poco tiempo se dieron por acabadas. Pero, la noche anterior al día de su inauguración, el alarife advirtió que había tenido un error de cálculo y que, al retirar los andamios y el entramado de madera, el puente se vendría abajo; hecho que —al ser él considerado el mejor arquitecto de la época— empañaría notablemente su credibilidad. Su mujer lo veía nervioso, pálido, fuera de sí y al final el alarife le confió sus pesares.

Era una noche de tormenta, la mujer no sabía qué hacer para ayudar a su marido, pero al momento le vino la inspiración. Cuando todo estaba en silencio y oscuro y su marido dormía, salió de casa sin que nadie la viera y prendió fuego a las maderas que sostenían el puente y este cayó al río. A la mañana siguiente, teniendo en cuenta la tormenta que había sufrido la ciudad, los toledanos creyeron que había sido un hecho fortuito y así quedó a salvo el prestigio del alarife, a quien volvieron a encargar el proyecto y ya sin error de cálculo se pudo reconstruir el puente que vemos en la actualidad.

Pero dice la leyenda que la mujer no estaba tranquila, tenía remordimientos y un día contó la verdad a su esposo. Entonces ambos decidieron que debían hablar con el arzobispo para confiarle su secreto y que este decidiera qué hacer con ellos. Pues bien, sigue contando la leyenda que el arzobispo Tenorio en este hecho vio un acto valiente de aquella señora, pues con su acción salvó muchas vidas, y no tan solo la perdonó, sino que mandó poner una talla de mujer sobre el arco central del puente, la que da a poniente, para que su recuerdo perdurara en el tiempo (aunque realmente la figura es del arzobispo Tenorio sentado con mitra y túnica).

El puente de San Martín es una obra espectacular y de extraordinaria solidez que por mucho que lo veamos siempre nos atrae, flanqueado por dos fortalezas y desde cualquier punto que lo divisemos, de día o de noche, observamos que es una obra perfecta. Hasta el año 1976, que se inauguró el puente de La Cava, era el paso obligado tanto para peatones como para vehículos, incluso autobuses y camiones lo cruzaban, y ahí está, impertérrito, siendo mudo testigo de gran parte de nuestra historia.


LA PENITENCIA DE ACUÑA EN LA CATEDRAL

No gustaban en las tierras comuneras, y mucho menos en Toledo, los aires extranjeros de Carlos V y tampoco su cortejo de funcionarios y mandatarios flamencos que lo acompañaban. Y, por tanto, se rebelaron contra él las Juntas de Comunidades, más conocidos como «Los Comuneros», y así Toledo se convirtió en el emblema de dicha rebelión contra el emperador. Quizás saltara la chispa cuando Carlos V marchó a Alemania para ser coronado emperador y en las tierras hispanas dejó a un extranjero como su representante. Pero a las tropas imperiales no les llevaría mucho tiempo el acabar con la rebelión comunera, ajusticiando en Villalar (Valladolid) a sus principales cabecillas: Bravo, Padilla y Maldonado.

De la mano de la viuda de Padilla, doña María Pacheco, la ciudad de Toledo resistió aún un tiempo más contra la mano del advenedizo opresor, pero nada pudieron conseguir y, rodeados y asediada la ciudad, doña María tuvo que huir una noche disfrazada de aldeana por el río Tajo, refugiándose en Portugal. A la empresa de la viuda de Padilla le salió un fiel valedor en la persona del obispo de Zamora, don Antonio Osorio de Acuña, quien llegó a Toledo en 1521, entre aclamaciones y vítores del pueblo, aunque, en contra de lo que se esperaba, Acuña rechazó tales agasajos y prefirió entrar de noche, cuando todo el mundo se hubiera retirado a descansar.

Estaba por aquel entonces vacante la sede de Toledo, y los notables de la ciudad convencieron al pueblo para que el día de Viernes Santo de ese año, mientras se leía el oficio de Tinieblas, designaran por aclamación a Acuña como nuevo arzobispo primado. Y así fue como el obispo de Zamora fue conducido por la fuerza hasta la catedral, abrieron las puertas estrepitosamente y sentaron en la silla primada a don Antonio O. de Acuña. Después de este acto, si no sacrílego sí irrespetuoso contra los Oficios Divinos, consiguió reunir Acuña un ejército de cuatrocientos clérigos que no dudaron en luchar contra los imperiales al lado de doña María de Pacheco. Pero, como he dicho antes, las tropas del emperador noquearon este levantamiento. Tras la huida de la viuda de Padilla, el arzobispo Acuña también fue ejecutado en la horca en Simancas, en 1526, y es célebre su frase dedicada al verdugo: «Aprieta fuerte, que quiero morir pronto».

Pasó el tiempo, Carlos V perdonó a la ciudad de Toledo —aunque no sin escarmiento— y poco a poco se fueron serenando los corazones, aunque muchas familias estaban de luto por los recientes sucesos.

Pero había algo que cada Semana Santa corría de boca en boca de los toledanos y de los visitantes a la ciudad, y es que cada Viernes Santo, tras el «Oficio de Tinieblas», cuando la catedral se quedaba vacía, en silencio y a oscuras, tan solo alumbrada por unas débiles lamparillas en algún altar, se oían desde la calle unos golpes y unos cánticos que no parecían proceder de gargantas humanas. Pero nadie se atrevía a averiguar de qué se trataba y mucho menos a entrar de noche en el templo.

Años después un incrédulo e intrépido visitante, que escuchó esta historia, decidió confirmar por sí mismo si era verdad lo que contaban los toledanos o se trataba solo de consejas de viejas para asustar a los niños. Se escondió en un confesionario en la capilla de San Ildefonso y aguardó allí, pero su desidia y el cansancio hicieron que se quedase dormido al poco rato, hasta que pasada la medianoche unos golpes lo despertaron de su letargo para venir a comprobar un hecho insólito. Aún perplejo y creyendo que soñaba, pudo verificar cómo, por las naves de la catedral, desfilaba una procesión de esqueletos presididos por uno más brillante, revestido con capa pluvial y mitra episcopal, entonando cantos fúnebres con un gemido austero. Al pasar por cada uno de los altares principales del templo primado, cuando Acuña daba un golpe seco en el suelo con el báculo episcopal, todo ese cortejo de osamentas andantes hacía una genuflexión con un ruido de huesos imposible de imaginar. Pudo comprobar también el incauto visitante que todas las estatuas de santos y santas de la catedral cobraban vida al paso de este macabro desfile, casi infernal, uniéndose también a los cánticos. A la mañana siguiente, cuando el primer rayo de luz hizo entrada en la santa iglesia catedral todo este séquito fúnebre desapareció.

Al abrir las puertas del templo, encontraron al valiente viajero, tirado en el suelo catedralicio, con el pelo totalmente encanecido y a duras penas pudo relatar lo que allí había contemplado. Tras recibir la extremaunción y los santos sacramentos, falleció en ese mismo lugar.

En Toledo no tardó en hacerse popular que esta procesión de esqueletos, perfectamente alineados en dos filas, algunos de ellos decapitados y con apariencia de soldados derrotados, eran los Comuneros de Castilla precedidos por Acuña, y que cada Viernes Santo sufrían la penitencia de rezar el canto del Miserere que ellos mismos una vez interrumpieron bruscamente, con su entrada por la fuerza en la Catedral Primada.

Pocos años más tarde dejaron de escucharse en Semana Santa estos lamentos y murmullos en el silencio de la noche, con lo cual se entendió que el Supremo Hacedor había perdonado a los comuneros su sacrílego atrevimiento, pues he de decir aquí que todos los salmos terminan en gloria, incluso el Miserere.

Miserere mei, Deus: secundum magnam misericordiam tuam. Et secundum multitudinem miserationum tuarum, dele iniquitatem meam(...). Gloria Patri et Filii et Spiritus Sancti.


ROSA DE PASIÓN

No hay rincón, lugar o paraje en el que no haya una leyenda que contar en Toledo. Unas más bonitas, otras más tristes, algunas con su punto de terror, unas muy conocidas otras menos, pero todas ellas bellísimas y llenas de nostalgia y encanto, con la magia y el perfume que hacen de la Ciudad Imperial un lugar idílico por el que perderse una noche, acompañados de algún experto narrador que las vaya desgranando.

Debido a esa difícil convivencia de las tres culturas de las que ya venimos hablando en otras leyendas, nos encontramos con la que es recordada como «Rosa de Pasión», una de las más tristes y desoladoras.

Era Daniel Leví un importante guarnicionero judío que residía en la Judería Menor de Toledo con su hija Sara, una bellísima «hija de David» a quien, por haberse quedado huérfana de madre desde muy niña, quería proteger de un modo enfermizo. Tanto era así que solo salía de la casa paterna para hacer las compras necesarias en los mercados y a los recados que su padre le mandaba. Pero la extraordinaria belleza de Sara no pasaba inadvertida para nadie y de esta manera un joven cristiano vino a fijarse en ella. Pronto entablarían relación a escondidas del padre y mientras este asistía a los ritos en el Sanedrín, los mozos platicaban a hurtadillas sin preocuparse del odio entre religiones. Algunos jóvenes judíos que también pretendían a Sara, enseguida le fueron con el cuento a Daniel. El viejo judío era un personaje rencoroso, vengativo, hipócrita y engañador como nadie —según cuentan quienes lo conocían— y mientras golpeaba en su yunque engarzando viejas cadenas y baratijas, viejos correajes o guarniciones rotas, fue urdiendo un plan que consistiría en concertar una cita con el cristiano, a las afueras de la ciudad, para asesinarlo de la forma más abominable: crucificándolo y coronándolo de espinas.

No con pocas mentiras, Daniel y los suyos consiguieron engañar al cristiano y lo emplazaron en la zona del Valle, allí hoy se erige la ermita de Nuestra Señora, donde había unas ruinas de una antigua iglesia bizantina. Para no ser vistos ni preguntados por los vigilantes del castillo de San Servando, que custodiaban el Puente de Alcántara, utilizaron los servicios del barquero en la conocida zona del «Barco de Pasaje». La reunión iba a tener lugar en esa zona el día del Viernes Santo, después del «Oficio de Tinieblas» en la catedral y una vez que los toledanos se hubieran ido a descansar.

Pero Sara se había dado cuenta de que algo tramaba su padre y con todo el sigilo que pudo, cuando le oyó salir de la casa en la avanzada noche, lo siguió por las oscuras y empinadas callejuelas del laberinto que conduce hasta el río. Al requerir Sara los servicios del barquero para cruzar también al otro lado, este, viendo el candor de la chica, le contó que según algunas palabras que había cogido al vuelo de los anteriores pasajeros, estos no tramaban nada bueno contra un joven cristiano que había cruzado el río anteriormente. Enseguida Sara comprendió que su padre había descubierto su amor secreto y fue en busca de su amado para prevenirle contra lo que sería una muerte segura. Tras informar al incauto cristiano, no tardó en ir en busca de su padre y de sus secuaces para recriminarle su acción y decirle que abjuraba del judaísmo y que abrazaría la fe de Jesucristo. Daniel Leví lleno de odio y ya sin reconocer a su propia hija, la golpeo hasta tirarla al suelo y, asiéndola por el pelo, la arrastró hasta donde estaban los verdugos que ya preparaban la cruz y la corona de espinas y se la entregó para que el castigo se lo infligieran a Sara, pues ya no la reconocía como hija suya.

Nadie volvió a ver a la bellísima Sara y nunca más se supo de su infortunado novio. Al día siguiente el malvado Daniel siguió golpeando las quebradas cadenillas en su yunque sin respetar el Sabbath, satisfecho de su venganza, pero su hija ya no volvería a asomarse escondida jamás a través de la celosía de su ventana. Era sábado de Gloria todo había concluido.

Años más tarde un pastor encontró una extraña flor, por la zona del zigzag que sube desde el embarcadero hasta la conocida como «Piedra del Rey Moro». En esa flor se distinguían en relieve la cruz y la corona de espinas, símbolos de la crucifixión de Jesucristo. Fue llevada la extraña flor a examen del señor arzobispo y se decidió excavar en el lugar donde la encontraron. Allí apareció un esqueleto de una mujer muy joven que nunca se supo a quién perteneció con certeza, aún así sus restos fueron enterrados en la ermita de San Pedro el Verde, donde los toledanos la veneraron con devoción por muchos años y a la flor que apareció en las ruinas de la iglesia —lugar del hallazgo— se la denominó «Rosa de Pasión».


[image: ]

Puerta del Perdón o de Reyes.


SAN ILDEFONSO DE TOLEDO

El escudo de Toledo es la representación de un águila bicéfala con las alas extendidas, que porta sobre su pecho un escudo cuartelado en punta con los símbolos de Castilla y León, y en el entado, en punta, una granada, rodeado por el Toisón de oro, tocadas las dos cabezas del águila por la corona real y flanqueado por dos figuras de reyes, con los símbolos de autoridad: corona, cetro, manto y espada. Este era el escudo imperial de Carlos V. Pero hay un segundo escudo de la ciudad que nos identifica y que además está extendido por todas partes y este es el símbolo de la imposición de la casulla a San Ildefonso por parte de la Virgen María. Lo encontramos por toda la ciudad y en la catedral se puede ver desde el tímpano de la Puerta del Perdón o de Reyes, hasta en un bordado de una casulla o mantel de altar, sin olvidar la capilla de la Descensión o la propia capilla de San Ildefonso. Rara es la ciudad importante de España que no cuente con alguna iglesia dedicada a nuestro patrón o algún retablo o lienzo que represente el milagro de la imposición de la casulla.

Por ser San Ildefonso un santo denominado de los antiguos, también se venera de igual modo en otras iglesias como la ortodoxa.

No fueron fáciles los tiempos del joven Ildefonso que ya desde muy niño ingresó en el monasterio agaliense de Toledo en contra de la voluntad de sus padres, pertenecientes a una destacada familia visigoda. Ildefonso recibió una sólida formación religiosa y literaria, lo que le valió para que a la muerte de Eugenio III fuera elegido obispo de Toledo, el año 657, cargo que no aceptó, pero fue obligado a tomar posesión de la sede por el rey Recesvinto.

Ildefonso luchó incansablemente contra ciertas doctrinas o corrientes encabezadas por Joviniano, Elvidio y un judío de nombre desconocido que negaban la virginidad de María durante la concepción y en el parto; es decir, negaban que María fuera siempre virgen y dudaban de su completa integridad. Estas corrientes heréticas llevaron a Ildefonso a escribir el libro De virginitate Sanctae Mariae adversus tres infideles. (Sobre la perpetua virginidad de María contra tres infieles).

Tanto luchó nuestro patrón contra estas doctrinas, que cuenta la tradición o leyenda que en la noche de la fiesta de la «Expectación del parto», también llamada «de la Esperanza» o «de la O», el ١٨ de diciembre (que se entiende que es cuando la Virgen María sale de cuentas), esa noche del año ٦٦٥, cuando el obispo Ildefonso acompañado del clero iban a la antigua Iglesia Mayor a cantar himnos de alabanza, la encontraron brillando y allí le esperaba la mismísima Virgen María en la sede, junto a un grupo de ángeles para imponerle la casulla sin costuras diciéndole: «Tú eres mi fiel capellán y notario, recibe esta casulla bordada por mí que mi Hijo te envía de los tesoros del Cielo y úsala en las fiestas en mi honor». El hecho milagroso se dice que tuvo lugar en lo que fuera la cabecera de la basílica visigoda, que hoy ocupa la capilla de la Descensión. A la derecha de esta capilla hay una piedra blanca, desgastada por los años, que puede tocarse metiendo los dedos a través de unas rejas. Cuenta la leyenda que allí apoyó sus pies la Virgen María. Encima de este pilar encontramos una quintilla escrita en cerámica que dice: «Cuando la Reina del Cielo puso los pies en el suelo en esta piedra los puso, de besarla tened uso para más vuestro consuelo». Allí seguimos yendo los toledanos y turistas, a tocar la piedra que fuera testigo de aquel acontecimiento milagroso.

San Ildefonso murió en Toledo en olor de santidad el 23 de enero del año 667. En un primer momento, fue enterrado en la iglesia de Santa Leocadia. Tras la invasión árabe sus restos se trasladaron a Zamora donde se conservan. Los toledanos seguimos celebrando su fiesta este día, aunque ya solo se reduce a una misa en la catedral cada año. Finalizada esta, se traslada su reliquia a la capilla de la Descensión y se le canta una alabanza: «Ildefonso patrón de Toledo, paladín de la Iglesia de Dios, ensalzamos tu nombre glorioso y cantamos un himno en tu honor».

Gonzalo de Berceo en los milagros de Nuestra Señora escribiría lo siguiente:

(...) Fízoli otra gracia, cual nunca fue oída, dioli una casulla sin aguia cosida, obra era angélica, non de ome texida, fablioli pocos vierbos, razón buena complida.

Esta es la leyenda, parte de verdad y parte de ilusión, pero es así como se ha transmitido de padres a hijos a través de los siglos y no podemos cambiarla, cada cual, quien la conozca o quien la ignore, al leerla que se quede con lo que más le guste.
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Plaza de Santo Domingo el Real.


LA PLAZA DE SANTO DOMINGO EL REAL Y SUS LEYENDAS

Al atardecer en la plaza de Santo Domingo el Real se proyecta la sombra de la espadaña sobre la pared de Santa Clara y este es el pistoletazo de salida de los «enigmas y misterios», o viejos secretos, en los que cada noche se sumerge este singular enclave toledano.

Sobre esta plaza ya se ha dicho todo y poco más se puede añadir. Es mi lugar preferido de Toledo y lo visito con frecuencia. La entrada porticada da acceso a la iglesia que contiene además importantes obras de arte entre las que habría que destacar la imagen del Cristo Redentor (que sin manto es una maravilla), la momia de Sanchito (hijo de Pedro I «el Cruel») y la cúpula grandiosa.

Cuando nos situamos en la plaza lo que más me llama la atención es la espadaña del convento, algunos la llaman «el dominguillo», y el letrero en latín que hay sobre la puerta principal que dice: Vere dns est in loco isto (Verdaderamente Dios está en este lugar). («dns» es la abreviatura de dominus en latín).

En el atrio de la Iglesia antes de que las monjas pusieran las rejas los chavales solían hacer allí el botellón y cuando quedaban unos con otros solían decir: «Nos vemos en el locoisto».

El «dominguillo» todavía se sigue utilizando y se oye desde gran parte de Toledo; empieza a sonar a las seis de la mañana para tocar a Laudes, y lo hace durante todo el día para llamar a Tercia, Sexta, Nona y por último a Completas, a las diez de la noche.

Estoy seguro de que a todos os ha despertado más de una vez.

Se cita también esta singular plaza en la leyenda de «La dama de los ojos sin brillo», hija de los condes de Orsino, que habiendo fallecido tiempo atrás se hizo presente en una célebre fiesta organizada por la duquesa de Saboya, dejando enamorado a don Sancho de Córdoba —consejero Real de Finanza— quien tras bailar con ella durante toda la noche la acompañó a su casa. Durante el camino la señorita sintió frío y el caballero la cubrió con su capa. Llegó un momento en que la dama no quiso que siguiera acompañándola y le pidió encarecidamente que la dejara sola y que al día siguiente recogiera su capa en la casa de los condes de Orsino, cerca de la plaza de Santo Domingo el Real. Entonces llamó la atención del apasionado Sancho que la señorita no tenía brillo en los ojos y que apenas si habló en toda la noche.

En esa casa se presentó nuestro caballero a recoger el préstamo, pero salió a recibirlo una señora de luto, gesto agrio y encanecida. Al relatarle don Sancho lo sucedido la condesa se enfadó mucho y le dijo que allí no vivía ninguna joven. Pero al abandonar la casa, el caballero reconoció a la dama en un cuadro y así se lo hizo saber a la anciana; esta ya montó en cólera y echó de la casa al importuno visitante, diciéndole que la chica del cuadro era su hija recientemente fallecida. De allí salió el sorprendido don Sancho incapaz de entender qué habría podido suceder. Pasaron dos días y unos alguaciles se presentaron en casa del aún perplejo caballero y le entregaron su capa en perfecto estado. Al ser preguntados los empleados municipales por el lugar donde habían encontrado la capa, estos le comentaron que la hallaron cuidadosamente doblada encima de la tumba de la condesita de Orsino y con una rosa roja. Los alguaciles habían reconocido al dueño de la capa por el escudo que en ella estaba bordado.

Termina narrando la leyenda que este sucedido costó a don Sancho de Córdoba no pocos días de graves alucinaciones y fiebres altas. ¿Realidad o delirios febriles? No es para menos.

¡Quién sabe! Paseando de noche por Santo Domingo el Real y los cobertizos da la sensación de que nos adentramos en otro mundo pretérito donde cualquier relato o leyenda pueden ser verdaderos.

Preciosa la plaza y acertada también la dedicatoria a Gustavo Adolfo Bécquer, ya que en ella y en la iglesia se sitúa también una de sus leyendas: Las tres fechas, que más que leyenda parece ser que se trata de una historia que realmente vivió en Toledo el escritor sevillano y de la que llegó a escribir:

«A oscuras conocía los rincones del atrio y las portadas, de mis pies, las ortigas que allí crecen, las huellas tal vez guardan».
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Torre de San Cristóbal.


LA NOCHE TOLEDANA

Bajo la silenciosa sombra de la torre de la extinguida parroquia de San Cristóbal se extiende el paseo del mismo nombre, espléndido mirador que ocupa parte del barrio que en la Edad Media se llamaba Montichel (Monte del Cielo), por estar en uno de los parajes más altos de la ciudad, en plena judería. Esta zona era un arrabal del barrio judío y quedaba fuera de lo que sería la cerca que encerraba la Judería Mayor de Toledo.

En este lugar, y no en otro, tuvo lugar en el año 807 —según cuenta la tradición— «la Noche Toledana», también conocida como «la Noche del Foso».

Desde siempre, Toledo ha sido levantisco con sus gobernantes cuando estos no han sabido ejercer bien su poder, y en la época musulmana cuando la ciudad era Tulaytulah no podía ser menos. Gobernaba Jusuf Ben Amrus, sátrapa y despiadado como ninguno y, eran tales los excesos de todo tipo con sus súbditos, que estos estaban hartos y se rebelaron contra su gobernador, tomando la ciudad para poner fin a las violaciones, asesinatos sumarísimos y todo tipo de maldades cometidas por Jusuf. El malvado gobernante era perverso, pero no era listo ni buen estratega, y nos cuenta la leyenda que para tratar de aplastar el levantamiento envió a su guardia personal quedando su palacio desguarnecido, situación que aprovecharon los nobles levantiscos para capturarlo y encerrarlo. Los toledanos no dudaron en pedir su cabeza y el terrible Jusuf fue ejecutado.

En seguida, la nobleza sublevada nombró un gobierno interino e inmediatamente informaron a Al-Hakám I (Califa de Córdoba) de los acontecimientos que se habían vivido en la Tulaytulah y del dramático final de su hasta entonces caudillo Jusuf. Resultó que el hombre de confianza del califa era el padre del joven gobernador ejecutado en Toledo. Por este motivo, solicitó del Califato el favor de recibir el nombramiento de nuevo gobernador de la taifa toledana, prometiéndole que apaciguaría los ánimos de los ciudadanos, Y así fue; el califa nombró a Amrus —que así se llamaba— nuevo mandatario de Toledo.

Cuando los toledanos supieron que su nuevo mandatario sería el padre del malvado Jusuf, el miedo y la desconfianza corrieron como la pólvora por toda la ciudad, pues pensaron que las represalias no se harían esperar. Pero en contra de lo que esperaban, Amrus desde el principio se mostró con sus nuevos súbditos complaciente y generoso y así, poco a poco, fue ganando la confianza tanto de la nobleza como del pueblo, pero... ¡qué engañados estaban!

No quiso vivir Amrus en la alcazaba, antigua residencia de su hijo, y mandó levantar un palacio alejado de aquel lugar justo en la zona conocida como Montichel, haciendo construir en su interior un gran foso cuya arena era aprovechada para la construcción de los muros del palacio.

Una vez construida la fortaleza solo faltaba encontrar una ocasión propicia para demostrar las verdaderas intenciones que el viejo gobernador guardaba para Toledo. Y esta llegó un día que el hijo del califa de Córdoba hizo una visita privada a Toledo cuando iba camino a Zaragoza. Para celebrarlo invitó Amrus a todos los nobles y gente principal de la ciudad y estos, orgullosos de agasajar al que sería sin duda el nuevo Califa, acogieron con gusto esta invitación, a la cual acudieron con sus mejores ornamentos. Por las que hoy son las calles de San Cristóbal y San Torcuato iban llegando a palacio los invitados, acompañados de sus mujeres y algunos sirvientes.

Nada más acceder al interior de la fortaleza, los miembros de la guardia del nuevo gobernador, que otrora lo fueran también de su hijo, iban segando con sus cimitarras las cabezas de los incautos nobles toledanos a la vez que eran empujados al foso. Esta acción se repitió durante toda la noche.

Se nos cuenta que un médico toledano extrañado del vapor que provenía del palacio se percató de la traición y exclamó: «¡Oh, toledanos! La espada ¡voto a Dios! es la que causa en vosotros este vapor de sangre y no el humo de las cocinas», con lo cual algunos invitados consiguieron salvarse.

El número de degollados esa noche es muy impreciso y yo no me atrevo a decir ninguno, pero fueron muchos y cuentan que el gobernador Amrus, al ver la última cabeza sesgada, exclamó: «¡Descansa en paz hijo mío, pues ya estás vengado!».

Pasar una noche toledana es una expresión muy conocida en el mundo entero y se traduce a cuando alguien pasa la noche sin dormir por diversas razones de angustias, miedos o temores o penas y, no es para menos, pues así hacemos mención de aquellos toledanos que perecieron en aquella jornada del foso. E imaginen la cara de terror cuando a la mañana siguiente el pueblo de Toledo contempló en las almenas del palacio de Amrus las cabezas de los nobles más importantes de la ciudad y como el foso estaba lleno de un número indeterminado de cadáveres.
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Los alfileritos. Virgen Dolorosa.


LA VIRGEN DE LOS ALFILERITOS

Es la calle de los Alfileritos una vía a la que se le pueden dar bastantes calificativos y no todos buenos. Es más bien llana, preciosa de día y mágica de noche, cuando los típicos faroles de Toledo la inundan con su inconfundible luz. Muchas personas dicen que ver la procesión del Corpus en esta calle es algo que hay que hacer alguna vez en la vida, porque, al ser tan angosta, la carroza que lleva la maravillosa custodia que porta el Cuerpo de Cristo, en su lento caminar entre incienso y olor a tomillo y romero, bajo el singular palio de los remendados toldos, parece que no es llevada por costaleros, sino por las personas que a izquierda y derecha han estado esperando el espléndido momento en el que el Santísimo Sacramento es paseado por este enclave. Pero es también la calle que nos adentra en la zona de los cobertizos que nos trasportan a épocas pretéritas. Sin embargo, es una vía antipática, porque dada su estrechez y a que es utilizada como una de las principales salidas para el tráfico, intentar atravesarla a veces se convierte irremediablemente en algo condenado al fracaso.

Calle residencial de toledanos muy principales, como así lo atestiguan sus casas y portadas, para no ser menos que otras, también cuenta con una leyenda propia que es una de las más conocidas y queridas, sobre todo por las chicas en edad de merecer y del género femenino en general.

Había en el número veinticuatro de esta calle una hornacina protegida por una reja y un cristal que dejaban ver una imagen de una Virgen Dolorosa con las siete espadas clavadas en el corazón, que significan los Siete Dolores de María para que se cumplieran las profecías de Simeón, cuando en la Presentación de Jesús en el Templo el profeta predijo: «Y a ti madre una espada te atravesará el alma», previendo la Pasión del Señor.

En la actualidad, la hornacina se conserva en una de las paredes de la iglesia de San Nicolás.

Nos cuenta la famosa leyenda que, envuelta en su mantoncito, caminaba María pensativa a la vez que alegre para no llegar tarde al taller de bordadoras, donde trabajaba desde primera hora de la mañana hasta bien entrado el atardecer, cuando las cosas no se sabe si se ven o se oyen. No dejaba María de hacer un alto en el camino ante una pequeña hornacina, en una de las estrechas calles de su recorrido, donde se veneraba la imagen de una Dolorosa dibujada en una tabla que parecía perfilar el rigor del invierno. Era esta iconográfica imagen venerada por no pocas toledanas y a María le consolaba rezarle una salve por su padre enfermo.

Era fría la mañana como heladora había sido la noche y María se ajustó un poco más su mantoncito. Al hacerlo, un alfiler olvidado en él se clavó en la mano, de la que al momento comenzó a brotar sangre premonitoria de nada bueno. Como bordadora que era, la jovencita estaba acostumbrada a pincharse casi a diario con alfileres y tijeras, pero ese día la cosa fue distinta y la pequeña herida no tenía buen aspecto.

Aunque era algo rígida con las chicas, ese día la jefa del taller le dio permiso a María para que no fuera a la mañana siguiente a trabajar, pero la joven costurera no hizo caso y acudió al trabajo —para no dejar de percibir el salario del que dependían sus padres y hermanos pequeños—, no sin antes pararse delante de su imagen Dolorosa, donde depositó el alfilerito causante del desdichado accidente.

Mientras rezaba la salve a la imagen por ella venerada, sintió María una presencia detrás, que heló aún más si cabe todo su cuerpo con un escalofrío poco habitual. Al volverse vio que un mozo y apuesto toledano, envuelto en su capa invernal, la observaba desde cierta distancia, y el helador presagio que había recorrido su cuerpo se convirtió en rubor ante la inesperada mirada de aquel guapo mozalbete.

Apresuró María el paso hacia su taller, tras haber dejado como prenda el alfilerito y, poco a poco, empezó a notar como la herida curaba, y no sentía ya esos punzonazos que se advierten cuando hay un foco infeccioso. A la mañana siguiente la chica caminó más aprisa, no tan solo para agradecer a su virgencita la curación sino porque estaba expectante por ver si el chico en cuestión estaría allí, como así fue... y al día siguiente, y al otro se repitió el encuentro. No pasarían muchos días para que el joven Rodrigo se decidiera a abordar a María, para preguntarle por el significado de haber dejado ante la talla sagrada un alfiler. María, toda nerviosa, le explicó lo ocurrido días atrás al tratar de ceñirse el chal.

Lo que comenzó como una cordial y simpática amistad no tardaría en convertirse en algo más, y las compañeras en el taller de María esperaban ansiosas cada día para que les contase si el morenazo toledano había acudido fiel a la cita. Entre risas y burlas, las bordadoras le auguraban que pronto habría boda y ya no se hablaba de otra cosa en el taller y a veces la jefa acababa riñéndolas, aunque ella también quería saber de los amoríos de la chica. No pasó mucho tiempo y los familiares de ambos supieron el asunto. Rodrigo era hidalgo de una noble familia toledana y los padres no dudaron en prohibirle que siguiera viéndose con ella; del mismo modo, a María, en su humilde casa, le decían que pensara fríamente la situación, que ella era una simple modistilla y que su amante pronto se cansaría y se casaría con alguien de su clase. Pero Rodrigo y María siguieron hacia adelante con la relación y cada día acudían juntos a rezar una oración a la Madre de Dios.

Poco a poco, tal situación se fue extendiendo por Toledo como una mancha de aceite. En el mentidero de Zocodover era tema habitual de comentarios de gente ociosa y no pocas veces malintencionada. Tanto fue así que incluso llegó a oídos del señor arzobispo, que conmovido por la historia quiso conocer en persona tanto a los jóvenes tortolitos como a sus familiares. Una vez escuchados todos los «pros» y los «contras», su eminencia reverendísima no dudó en pensar que este era un amor verdadero

Y dijo que, si los padres accedían a dar su consentimiento, él mismo oficiaría la ceremonia de la boda.

Y así fue, el día señalado para el enlace, Toledo se vistió de gala en el recorrido que había de realizar la comitiva nupcial, como si de la fiesta mayor se tratase, y los balcones fueron adornados con mantones y reposteros y por las calles se esparció tomillo, mejorana y romero y hasta el sol quiso brillar en esa mañana de júbilo y fiesta, donde en las calles se mezclaron toda clase de gentes, tanto nobleza como plebe, para ver pasar el cortejo hasta la iglesia elegida para el enlace. Allí los esperaba el señor arzobispo.

Desde entonces, e incluso en la actualidad, es costumbre que las mozas toledanas en edad de merecer ofrezcan a la imagen Dolorosa alfileres para tratar de encontrar esposo. Se dice que si la cabeza del alfilerito es blanca el novio será rubio y si es negra las pretenderá un chico moreno.

A la estrecha calle del Refugio, donde se fraguó esta leyenda, se la empezó a conocer como «de los Alfileritos» y es una de las anécdotas que más le gusta escuchar a los turistas cuando nos visitan. Lástima que el intenso tráfico rodado que sufre esta vía no solo no permita detenerse unos segundos ante esta singular hornacina donde se encuentra la Dolorosa, sino que pasa casi desapercibida.


EL CORPUS DE TOLEDO

El Corpus de Toledo es un acontecimiento único en el mundo, no solo porque nuestra Custodia sea la joya más impresionante de la cristiandad o porque nuestro laberinto de calles y plazas a su paso se hace a veces como una tela de araña por la que parece imposible que pueda avanzar ni unos metros siquiera, sino porque es el mismo Dios el que pasea por nuestras calles en forma de pan consagrado (Eucaristía), y los toledanos para ello ponemos lo mejor que tenemos, bien acompañándole en la procesión o adornando nuestros balcones y ventanas con nuestras mejores galas.

Desde que el papa Urbano IV instituyera la festividad del Corpus Christi, en el año 1264, Toledo fue una de las primeras ciudades del mundo donde se acogió esta fiesta con gran énfasis. Primero se hacía la procesión dentro de los templos, pero luego se hizo necesario, ya que así lo pedía la bula Transiturus, sacarla a las calles aledañas a las iglesias, eso sí, «bajo palio», y de ahí viene la colocación de los toldos en el recorrido. De esta manera, digamos que el Corpus Christi es una prolongación del Jueves Santo, día en el que se lleva el Santísimo Sacramento desde el altar de la consagración en las iglesias hasta el monumento adornado a tal efecto para ser adorado por los fieles. En el día del Corpus esta adoración se prolonga a las calles y, por tanto, dos de los famosos «jueves» del año se convierten en uno solo.

Al cardenal Cisneros le pareció poco la custodia del orfebre Jaume Almerique, que él mismo había mandado comprar en Almoneda y que perteneció a la reina Isabel la Católica. De este modo, propuso a Enrique de Arfe realizar un gran ostensorio para dar mayor realce a la celebración, que es la torre gótica que hoy nos sigue asombrando. Al principio fue plateado, pero años más tarde se mandó dorar para que el conjunto de custodia y ostensorio quedara armonizado.

La procesión del Corpus en Toledo ha tenido varios cambios de trayecto y distintas maneras y gustos de engalanar la ciudad para este día, pero lo más significativo y que todos conocemos han sido los cambios de fechas de la procesión.

En 1989 la Conferencia Episcopal Española, de acuerdo con el Gobierno, decidió trasladar la festividad del Corpus al domingo siguiente de su día tradicional, lo que supuso una gran polémica en la ciudad. El cardenal don Marcelo González, estricto seguidor de las decisiones de la C. E., accedió al cambio, pese al disgusto de los toledanos, que no entendían que en ciudades como Sevilla, Granada y Córdoba la procesión continuara celebrándose en jueves.

En la época del cardenal Cañizares hubo años que se celebraron dos procesiones: jueves y domingo. Esto tampoco fue bien visto pues no brillaba ni la una ni la otra, con el consiguiente deterioro de la custodia, porque el «traqueteo» por las calles nunca viene bien a una joya de esta enjundia y categoría. Sería el arzobispo don Braulio Rodríguez quien encontró la solución «salomónica». Solo por esto debería haber recibido el capelo cardenalicio.

No nos engañemos, la Iglesia sigue celebrando el día del Corpus el domingo siguiente al de la Santísima Trinidad, también en Toledo, pero la solución final fue la de celebrar esta festividad en «rito mozárabe» en su jueves por excelencia, ya que en este rito nunca se cambió pues prácticamente solo se celebra en Toledo. Entonces, el domingo siguiente en la catedral se dice la misa propia del Corpus Christi y se hace la procesión por sus naves, lo que conocemos como Corpus Chico o Corpus del Cabildo.

Mi opinión es que la Iglesia cuando quiere encuentra soluciones para todo y más en Toledo que tenemos la suerte de contar con dos «ritos», uno propio, el mozárabe, y también el romano. Así todos contentos, de esta manera, Toledo es la única ciudad que celebra esta solemnidad de dos formas distintas, todo un lujo.
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Procesión del Corpus Christi de Toledo.
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Virgen del Valle en procesión. Foto: Ángel Martínez Torija.


LA VIRGEN DEL VALLE

Uno de los lugares más queridos por los toledanos es sin duda la ermita de Nuestra Señora del Valle y la imagen que la preside. Compite esta advocación de la Virgen María con la del Sagrario —que es la patrona de la ciudad— que se encuentra en la catedral. Ambas son, por así decirlo, las dos «reinas» de Toledo. La patrona toledana es de más fácil acceso, pues se encuentra en el centro de la ciudad y la visita se hace más llevadera. En cambio, para visitar a la Virgen del Valle se hace necesario el vehículo o bien subir caminando, haciendo lo que se conoce como «dar la vuelta al Valle» o, también, cuando funciona, se puede cruzar el río por el denominado «Barco de Pasaje» y remontar por el zigzag existente en la zona.

Digo que es un lugar muy querido pues desde siempre aquí ha hubo una ermita. La actual data del siglo XVII y está construida sobre los cimientos de otra primitiva que se llamaba San Pedro de Saélicos y se le puso el nombre del lugar que ocupa: el valle toledano. Desde entonces existe la arraigada tradición de visitar a la Virgen y solo Ella sabe las súplicas, oraciones, peticiones, secretos confiados, lágrimas derramadas, emociones contenidas, esperanzas puestas, casos desesperados, infidelidades confesadas, promesas de amor hechas y rotas, etc., y todo ello confiado cuando se mira a los ojos de la «Madre» que allí reside, donde propios y extraños que se acercan al recoleto lugar y bellamente adornado por zócalos de cerámica y jarrones que cuentan siempre con flores frescas, no quedan defraudados.

El Valle es un lugar privilegiado, pues desde él se observan unas inmejorables vistas de la ciudad milenaria y en su entorno se encuentran también dos de los parajes más célebres de Toledo: el Cerro del Bú y la Piedra del Rey Moro.

Al principio se celebraba el día grande en honor a la Virgen del Valle el día 1 de agosto, pero más tarde se trasladó al primero de mayo, por el calor y, quizás también, debido al peligro de incendios en la zona, pues tanto en la fiesta principal como en la víspera, la concentración de gente, sobre todo de muchachos jóvenes, es muy alta. Es tradición reunirse en torno a la ermita durante toda la noche, comiendo tortilla y demás viandas y, claro, bebiendo sin medida... y sin olvidar los célebres tostones. La mayor romería que se celebra en Toledo tiene su culminación con la procesión de la imagen de Nuestra Señora a la caída de la tarde por los alrededores de la ermita, llevada a hombros por los «mayordomos» de la Virgen.

La Piedra del Rey Moro es testigo mudo cada año de esta procesión y del campamento que se forma cada víspera del primero de mayo. Y allí vamos los toledanos picados por la curiosidad de esta singular piedra que parece semejar la cabeza de un rey árabe que quiso ser enterrado en este lugar para contemplar por todos los siglos la ciudad donde vivió con su amada y a la que no pudo volver tras haberse reconquistado la ciudad por parte de las tropas cristianas.

Una de las curiosidades de esta ermita es el campanillo, el cual con su estridente sonido es escuchado en gran parte de la ciudad cuando suena, y del que se dice que si las mozas lo tocan tres veces encuentran novio, o si ya lo tienen se casan en ese año. El hinojo, tomillo y espliego que crece en el Valle tiene propiedades para las mujeres que «esperan familia», para que no tengan problemas en el parto y estén fuertes.

En la puerta de entrada a la ermita hay una inscripción en cerámica que dice así:

«Aunque pequeña me veis, soy muy grande como ermita, pues la Reina que me habita tiene Toledo a sus pies.

Y otorga al que solicita, si pide con interés, aquello que necesita. (Si no la olvida después)».

La imagen actual no es la antigua, puesto que, tanto en la guerra de la Independencia, como en nuestra Guerra Civil, y por diversas circunstancias, dicha imagen sufrió mutilaciones irreparables y hubo que cambiarla por una nueva.
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Virgen del Sagrario.


LA VIRGEN MARÍA EN LA CATEDRAL DE TOLEDO

La catedral de Toledo está dedicada a Santa María y por tanto no nos debe extrañar encontrar muchas imágenes de la Santísima Virgen en el templo primado, bajo distintas advocaciones.

Es imposible detallarlas todas y he hecho una selección de quince.

La primera de las imágenes y reina de todas ellas es la Virgen del Sagrario, patrona e imagen amada y querida de todos los toledanos. De estilo románico data de finales del siglo XII, es de madera de níspero y en 1465 se revistió de plata en su color. Sobre sus rodillas sostiene al Niño también revestido de plata. Su fiesta se celebra el 15 de agosto (Asunción de la Virgen), aunque rara vez sale a la calle. Ese día la visten con los mejores mantos y corona y se puede contemplar sin Niño.

La segunda imagen por excelencia es la Virgen Blanca, de mármol francés, ejecutada en el siglo XIV y su autoría es anónima. Está situada sobre el Altar de Prima del Coro y refleja, como ninguna otra en el mundo, la felicidad de una madre sosteniendo a su hijo, que mantiene la sonrisa al tiempo que toca la barbilla de su madre. Son deliciosos detalles que hacen de esta imagen algo digno de ver. Se cuenta de ella que su sonrisa se debe a la protección que otorgó al joven Santiago Galán, a quien todo el mundo creía muerto en combate y que después de largas penurias apareció un día en la catedral cuando se celebraba su fiesta, el 8 de septiembre. Al aparecer Santiago, la Virgen Blanca, bajo un intenso resplandor, moviendo la cabeza, comenzó a sonreír de alegría.

La tercera imagen es la pequeña figura de Santa María de Toledo que se encuentra en la Sacristía Mayor de la catedral. Puede decirse que fue la primera Virgen del Sagrario. A esta imagen, Alfonso X «el Sabio» le dedicó sus célebres Cantigas: «Santa María mi fiel Señora, Tú la alegría que mi alma siempre añora».

En cuarto lugar, tenemos otra imagen de Santa María, la que podemos ver presidiendo el retablo de la Capilla Mayor, sobre la predela. La belleza de esta imagen, también sedente, es verdaderamente insuperable.

La quinta imagen es la Virgen del Alcázar. Es una Inmaculada y se llama así porque es la que estaba en la capilla del Alcázar durante el asedio en la guerra civil española, y se la puede ver actualmente en una capilla lateral de la girola.

La Virgen de Guadalupe es la sexta a la que quiero referirme, pero no es una escultura, es un cuadro dedicado a esta Virgen. Es lógico que esté en la catedral ya que Guadalupe pertenece a la diócesis de Toledo desde tiempos inmemoriales.

En séptimo lugar quiero mencionar una imagen que el escultor don Luciano Gutiérrez regaló a la catedral de Toledo, y está situada en la Puerta de los Leones, bajo el Resucitado. En su honor podríamos llamarla la Virgen de las Luces.

La octava imagen es la Virgen de la Estrella, preciosa talla situada en el trascoro de la catedral, en otro tiempo muy venerada por los toledanos.

En noveno lugar cito el conjunto del Cristo Tendido, muy venerado por las piadosas mujeres que visitan a diario la catedral. También se encuentra en el trascoro.

La décima imagen es el cuadro que representa a la Virgen Negra de Czestochowa. Es un icono de la Virgen María; es la más venerada reliquia de Polonia y uno de sus símbolos nacionales, que comenzó a ser mucho más conocida por la devoción que tenía por ella San Juan Pablo II.

En undécimo lugar tenemos una enigmática imagen, la Virgen del Tiro, cuya procedencia es muy dudosa, y que parece ser que perteneció a los Templarios y se encontraba en la iglesia de San Miguel. Hoy la podemos ver en la fachada de la calle Cardenal Cisneros, esquina con Sixto Ramón Parro.

En duodécimo lugar quiero traer a una imagen de la Virgen encinta, situada en la reja del altar mayor a la derecha, y en frontispicio a Ella está el Ángel de la Anunciación y es una de las pocas imágenes donde podemos ver que María está «en estado».

He dejado para el puesto número trece a la fabulosa imagen de la Virgen de la Buena Leche que preside el Transparente, obra cumbre del barroco (la autoría corresponde a Narciso Tomé).

El decimocuarto lugar se lo dedico a una imagen que podemos encontrar justo enfrente de la Puerta de los Leones, en el pilar que hay a mano derecha. Se trata de la Virgen de la Almudena, la cual, según algunos datos que he leído bien pudiera ser la imagen auténtica encontrada en las murallas de lo que hoy es Madrid.

Y cierra esta lista, en el último puesto, una curiosa imagen que hay frente al Transparente, entre las capillas de Santiago y de San Ildefonso, que bien podríamos llamarla la Virgen del Pilar, Columna o de la Escalera, ya que justo debajo de esta imagen hay una pequeña escala que pasa casi desapercibida.

Espero no haberme alargado mucho en este catálogo de imágenes dedicadas a la Virgen María en la Catedral Primada en sus distintas advocaciones. Son todas ellas preciosas y distintas a la vez y merecen contemplarse detenidamente, sin prisa, en una visita.


SANTA CASILDA. LA VIRGEN MORA QUE VINO DE TOLEDO

Casilda era hija del sanguinario rey o gobernador musulmán de la taifa de Toledo, Al-Mamun. Desde muy niña ya demostraba su delicadeza en los temas relativos al sufrimiento y necesidades ajenos, gustaba de practicar la caridad e incluso conseguía alimentos para los prisioneros cristianos del terrible Al-Mamun.

De estirpe real por ser hija del rey y, por supuesto, rodeada de comodidades, la princesa Casilda, movida por su celo caritativo, no soportaba las penurias que su padre hacía padecer a los cautivos encerrados en las mazmorras de lo que era la alcazaba. Hay que distinguir muy bien en Toledo lo que era la Medina (ciudad) y la Alcazaba (palacio real fortificado) y ambos estaban separados por una muralla que existía en la actual cuesta de Carlos V y por una explanada llamada alfada. Otros historiadores sitúan esta historia en los palacios de Galiana.

Según nos cuenta la tradición, era muy habitual ver a Casilda visitar y conversar a los cristianos presos de su padre y por este motivo estos la iniciaron en el conocimiento de Jesús de Nazaret y en la caridad cristiana. La mejor manera de ayudar a esos pobres desdichados era llevarles remedios y comida a las mazmorras, a escondidas de su padre y de los guardianes y sirvientes del palacio, portando siempre los alimentos escondidos entre sus vestimentas. De estas visitas y peripecias de su hija tuvo pronto noticias el gobernador, bien debido a su agudeza y perspicacia de padre o bien por que fuera delatada por algunos de los centinelas o servidores palaciegos.

Cierto día, Al-Mamun esperó a su hija agazapado y cuando esta se dirigía a las mazmorras con los víveres, salió a su encuentro y la preguntó: «¿Qué llevas ahí escondido, hija?», a lo que ella contestó: «Llevo rosas, padre, solo rosas». Al pedirle el rey que se las mostrara, Casilda abrió su delantal y en efecto eran rosas lo que portaba. Desaparecido el perplejo rey, las rosas se convirtieron de nuevo en alimentos con los que socorrió a los cristianos. Este hecho es conocido como el «milagro de las rosas».

Más tarde, aquejada de unas graves dolencias por flujos de sangre, fue llevada a tierras cristianas para curarla, lo cual consiguió bañándose en los lagos cercanos a Briviesca6, allí recibiría el bautismo y se negó a volver al hogar paterno. Fundó una ermita en la localidad de San Vicente de Bureba, en la provincia de Burgos, y en este lugar vivió haciendo todo el bien que pudo hasta su muerte, la cual le sobrevino a edad tardía. Fue enterrada en aquella ermita y pronto se convirtió en lugar de peregrinaje donde se sentía su especial protección, sobre todo en las mujeres que padecían los mismos flujos de sangre que la virgen mora que vino de Toledo.

La memoria de la santa se celebra cada 9 de abril.



6 «En los aledaños de Briviesca resuena siglos ha, un nombre de mujer que es la flor de la gracia; en castellano se dice poesía: en árabe Casilda. Fue una princesa mora llena de guapura y de melancolía. Nació en Toledo, hija del sultán, medio siglo antes que Alfonso VI recristianara la imperial ciudad. Vivía la princesa ocultamente su cristianismo y se derramaba como un perfume de caridad entre los cautivos cristianos. Como un día la sorprendiera el rey, su padre, Casilda declaró que a los prisioneros los llevaba «rosas» y el pan, por milagro, se hizo rosas...». Fuente: Wikipedia.
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